景志剛

正如兒女不能選擇生己養(yǎng)己的父母，人們同樣不能選擇繁衍生息的土地。大地就像一位喜怒無(wú)常的神祗，帶給我們的不僅有風(fēng)調(diào)雨順的璀璨文明，也有山崩地裂的災(zāi)難記憶。

從上古傳說(shuō)中的曠世洪水，到世紀(jì)之初的汶川地震，天災(zāi)地災(zāi)從未斷絕，考驗(yàn)著人類歷史的韌性。而對(duì)災(zāi)害的預(yù)防、治理和賑濟(jì)，也成為歷代治亂興衰的焦點(diǎn)和治國(guó)理政的關(guān)鍵。

天災(zāi)地變：大地的憤怒

自人類文明的曙光映射在東方大陸，對(duì)天災(zāi)地變的恐懼便深深烙印在華夏先人的頭腦中。無(wú)論是“共工與顓頊爭(zhēng)為帝，怒而觸不周之山，天柱折，地維絕……”，還是“女媧煉五色石以補(bǔ)蒼天……積蘆灰以止淫水”，抑或“洪水滔天，鯀竊帝之息壤以堙洪水……”無(wú)不寄托了人們戰(zhàn)勝災(zāi)害、守護(hù)家園的夢(mèng)想。

“天地之物，有不常之變者，謂之異，小者謂之災(zāi)?！敝腥A大地幅員遼闊，地形地貌多樣，地質(zhì)構(gòu)成復(fù)雜，氣候差異懸殊，既造就了多姿多彩的壯麗山河，也帶來(lái)了層出不窮的自然災(zāi)害。據(jù)有關(guān)統(tǒng)計(jì)，從商湯十八年（公元前1766年）到抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)（1937年）之間的3703年里，水患、旱災(zāi)、蟲(chóng)害、冰雹、風(fēng)災(zāi)、地震、疫病等各類災(zāi)害多達(dá)5285次，平均每年1.5次，從東到西、由南至北，概莫能外。不僅給人民帶來(lái)無(wú)盡的災(zāi)難，也給國(guó)家?guī)?lái)極大的禍害，因?yàn)?zāi)致貧、因?yàn)?zāi)起亂乃至因?yàn)?zāi)滅國(guó)屢見(jiàn)不鮮。

古代科學(xué)技術(shù)不發(fā)達(dá)，面對(duì)突如其來(lái)的巨大災(zāi)難，人們難以抗拒也無(wú)法解釋，只能將其簡(jiǎn)單歸因于上蒼的懲罰，認(rèn)為是天人感應(yīng)的結(jié)果。周幽王二年（公元前780年）關(guān)中地區(qū)發(fā)生大地震，大夫伯陽(yáng)父分析：“天地之氣，不失其序;若過(guò)其序，民亂之也。陽(yáng)伏而不能出，陰迫而不能蒸，於是有地震?！蔽鳚h大儒董仲舒也曾系統(tǒng)論述過(guò)天地、國(guó)家與災(zāi)害的關(guān)系：“災(zāi)者，天之譴也;異者，天之威也……凡災(zāi)異之本，盡生于國(guó)家之失。”東漢學(xué)者班固則更加明確地提出：“天所以有災(zāi)變何？所以譴告人君，覺(jué)悟其行，欲令悔過(guò)修德、深思慮也。”

以今天的眼光看，這些天譴論的觀點(diǎn)盡管并不科學(xué)，但其警醒世人、引導(dǎo)統(tǒng)治者積德向善的功用仍值得稱道。自漢宣帝本始四年的地震開(kāi)始直至清末，每逢重大地災(zāi)出現(xiàn)，作為最高統(tǒng)治者的皇帝必下詔書自責(zé)，檢討自己品行有虧、治國(guó)無(wú)方、惠民不力的過(guò)失，征求賢臣名士的意見(jiàn)，采取賑濟(jì)災(zāi)民的措施。

地動(dòng)山搖：地龍之翻身

“天龍吐霧，地龍翻身;蛟龍嬉，黃龍蛻”，是古代民間描述天災(zāi)、地震、水患、旱災(zāi)四大自然災(zāi)害的神話想象。這被形容為“地龍翻身”的地震.至今仍是人們既難以提前預(yù)知、又無(wú)法有效抵御的重大災(zāi)害。

“燁燁震電，不寧不令。百川沸騰，山冢崒崩。高岸為谷，深谷為陵?！痹缭谖髦軙r(shí)期，《詩(shī)經(jīng)》中便已有地震災(zāi)害的記載。地殼運(yùn)動(dòng)造成高岸變深谷、深谷成丘陵的劇烈變化，給古人留下深刻的印象和巨大的震撼。唐代詩(shī)人杜牧在《李甘詩(shī)》中寫道：“烈風(fēng)駕地震，獰雷驅(qū)猛雨。夜于正殿階，拔去千年樹(shù)”，形象地描繪了地震來(lái)臨之際的極端天氣。而清代小說(shuō)家蒲松齡更是親歷了康熙七年（1668年）的山東郯城大地震：“忽聞?dòng)新暼缋?，自東南來(lái)，向西北去……俄而幾案擺簸，酒杯傾覆;屋梁椽柱，錯(cuò)折有聲……見(jiàn)樓閣房舍，仆而復(fù)起;墻傾屋塌之聲，與兒啼女號(hào)，喧如鼎沸……”

大地是承載萬(wàn)物的根基。與其他災(zāi)害相比，地面的震動(dòng)無(wú)疑更加令人恐懼和無(wú)助。如何預(yù)測(cè)地震，成為人們不懈求解的難題之一。千百年來(lái)，以天象預(yù)測(cè)地震者有之——“知日蝕地震之效昭然可明，猶巢居知風(fēng)，穴處知雨”;以地聲預(yù)測(cè)地震者有之——“聞州西北地下殷殷有聲，俄而地震”;以動(dòng)物預(yù)測(cè)地震者亦有之——“鼠聚朝廷市衢中而鳴，地方屠裂”“牛馬仰首，雞犬聲亂，即震驗(yàn)也”。但直到科技高度發(fā)達(dá)的今天，這道難題依然沒(méi)有令人信服的答案。

盡管無(wú)法提前預(yù)知，但測(cè)量地震狀況的技術(shù)早已在古人的手中出現(xiàn)。東漢陽(yáng)嘉元年（132年），太史令張衡發(fā)明候風(fēng)地動(dòng)儀，準(zhǔn)確測(cè)知了距都城洛陽(yáng)數(shù)千里外發(fā)生的隴西地震，成為世界上第一臺(tái)測(cè)量地震的儀器，而中國(guó)也由此成為世界上最早通過(guò)儀器實(shí)時(shí)測(cè)報(bào)地震的國(guó)家。

山崩地裂：石土皆成災(zāi)

盡管科學(xué)意義上的“地質(zhì)”一詞出現(xiàn)較晚，而古人也并不明白地質(zhì)災(zāi)害形成的機(jī)理，但山崩、地裂、地面塌陷、山體滑坡、泥石流等地質(zhì)災(zāi)害的記載卻很早已見(jiàn)載于史籍，成為數(shù)千年來(lái)影響國(guó)計(jì)民生的重大災(zāi)難。

山崩地裂。即使不把神話中的“共工怒觸不周山”算在內(nèi)，此類災(zāi)害的記載也可追溯到先秦時(shí)代。史載“黃帝軒轅氏一百年，地裂，帝陡…‘帝舜之時(shí)……地坼及泉”“夏帝桀三十年瞿山崩，三十一年末社坼裂”“商帝辛四十三年蟯山崩”……特別是唐貞元四年（788年），德宗皇帝李適在含元殿早朝時(shí)，“殿階及欄檻三十余間，無(wú)故自壞，甲士死者十余人”，據(jù)后世推測(cè)也是地裂帶來(lái)的惡果。

泥石成流。在泥石流的現(xiàn)代概念提出之前，北方民間一些地方常稱其為“龍扒”“水鼓”，江南一帶多稱之“走蛟”“蛟水”等，而史籍則大多記作“蛟”或“山洪”。泥石流災(zāi)害通常發(fā)生在山區(qū)，且一般伴隨暴雨而出現(xiàn)，“鼎州桃源洞大水，巨石隨流而下”“廬山有聲隆隆鳴三日夜，又驟風(fēng)震電，晦明日大雨如注，平地水高丈余，蛟出無(wú)算，石崩數(shù)十處”……類似記載不時(shí)見(jiàn)于歷代史籍或方志。

山移川竭。古人筆下記載的“石行”或“山移”，相當(dāng)于現(xiàn)在的山體滑坡，武則天時(shí)期就曾有垂拱二年（686年）新豐（今臨潼）“有山涌出”、永昌元年（689年）華山“東移數(shù)百步”的記錄。而地震引發(fā)的河道坍塌和堵塞則更為常見(jiàn)，周幽王二年（公元前780年）的關(guān)中大地震，造成涇水、渭水、洛水三大河道堵塞。8年之后，犬戎攻人鎬京，西周滅亡，“山崩、川竭，亡國(guó)之征”的政治預(yù)言被后世學(xué)者奉為圭臬。

救災(zāi)恤患：地災(zāi)與賑濟(jì)

與旱澇災(zāi)害的持續(xù)性、周期性相比，地震及其他地質(zhì)災(zāi)害更具有突發(fā)性，更難以預(yù)測(cè)和提防，而造成的損失也更為慘重。最典型的莫過(guò)于發(fā)生在明嘉靖三十四年臘月十二（1556年1月23日）午夜的華州大地震，撼動(dòng)陜、甘、寧、晉、豫等地百余縣，大批樓宇、官署、書院、寺廟和民房淪為廢墟，山崩、滑坡、地裂、地陷等次生災(zāi)害相繼發(fā)生，“壓死官吏軍民，奏報(bào)有名者八十三萬(wàn)有奇……其不知名未經(jīng)奏報(bào)者復(fù)不可數(shù)計(jì)”，創(chuàng)下中國(guó)乃至世界歷史上震災(zāi)死亡人數(shù)之最。

自古以來(lái)，賑災(zāi)便是歷代朝廷和官府的重要職責(zé)。從逐級(jí)報(bào)告災(zāi)情，到統(tǒng)計(jì)受災(zāi)范圍和受災(zāi)人口，再到派出官員賑災(zāi)，形成一套響應(yīng)及時(shí)、環(huán)環(huán)相扣的救災(zāi)體系。常見(jiàn)的賑災(zāi)措施，除了發(fā)放錢糧，還要減免受災(zāi)地區(qū)的徭役和賦稅，幫助災(zāi)民重建家園、恢復(fù)生產(chǎn)、休養(yǎng)生息。明清時(shí)期，朝廷鼓勵(lì)官紳富戶“捐銀”，為災(zāi)區(qū)出錢出力?？滴跏四辏?679年）北京地震，天津商人“雇人掘被壓者，所活數(shù)十百人”;康熙三十四年（1695年）山西臨汾地震，“闔省大小各官，捐銀與在城貧民蓋房”。

時(shí)至今日，地震以及形形色色的地質(zhì)災(zāi)害，依然是高懸在中華大地上的達(dá)摩克利斯之劍。2008年的“5·12”汶川大地震，7萬(wàn)人死亡、37萬(wàn)人受傷、1.7萬(wàn)人失蹤，創(chuàng)下新中國(guó)成立以來(lái)破壞性最強(qiáng)、涉及范圍最廣、救援難度最大的震災(zāi)紀(jì)錄。2010年的“8-7”舟曲特大泥石流，長(zhǎng)約5000米、寬約300米的流經(jīng)區(qū)域被夷為平地，1500余人遇難、近300人失蹤。世人眼中這片一向沉穩(wěn)厚重的土地，仍不時(shí)展現(xiàn)著它冷酷無(wú)情的另一面，給予我們以警醒和反思。

“殷憂啟圣明，多難固邦國(guó)?！倍酁?zāi)多患的神州大地，演繹著滄海桑田的世事變遷;歷盡劫難的華夏兒女，磨礪出百折不撓的民族性格。讓我們珍惜這顆文明的火種，用信心、勇氣和力量，在浴火重生的土地上再建輝煌！