韓嵩陽 陳德勝
一位南美洲詩人說:“現(xiàn)實(shí)是最遙遠(yuǎn)的。”如果把這句話用在這里我是想說中國畫到如今已經(jīng)展現(xiàn)在人們面前的是厚重的傳統(tǒng)和趨同的人群,如何超越這些真的是“遙遠(yuǎn)”而費(fèi)勁的事情,而戴魁做到了。又要在中國畫傳統(tǒng)的語境下主動(dòng)突破限制,又要在一定的公共空間受到廣泛的認(rèn)可的確是很難的事情。戴魁作品畫面的張力,以及我們所目擊到的筆墨現(xiàn)場感,是我這一段時(shí)間以來所感受的最為稱道的藝術(shù)強(qiáng)度和對歷史的革命。
先說他的“荷”系列作品,戴魁為此起一個(gè)總題目叫——凋零·激昂。他的墨荷或者說是大寫意荷花是一種燃燒狀態(tài)的,也許是殘荷吧,它帶著火焰的溫度,那么激動(dòng)、那么熱烈,有左沖右突的態(tài)勢。老戴一定是一個(gè)內(nèi)心不安分的人,大寫意改變了自然,同時(shí)也把大自然的精髓表現(xiàn)得淋漓盡致。他的荷,呈現(xiàn)了隱秘的紋理,有著時(shí)間的幻象和空間的幻象。如果去仔細(xì)辨識,他畫的荷莖在畫面里很像一個(gè)時(shí)間的軸,自然、彎曲、虛實(shí)延宕,有著古老的、原始的支撐和沖動(dòng)。戴魁是深諳大寫意精神的人,他把荷花莖表現(xiàn)得有些顫動(dòng)、靈動(dòng),有的時(shí)候是綿軟的,但是很有力道;有時(shí)候是堅(jiān)硬的,堅(jiān)硬得有些“融化”。再說他畫的荷葉,荷葉的存在正是他的高妙所在,我認(rèn)為,這也是大寫意最為重要的層次。戴魁的荷葉層次感極強(qiáng),正因?yàn)樗嫷拇笕~子小葉子、淺葉子深葉子、完整的葉子破碎的葉子、仰面朝上的葉子低下身子的葉子等才有了如此壯闊的畫面震撼效果。看似隨意的荷葉,令我們?nèi)缛朊詫m,從中我們發(fā)現(xiàn)事物所發(fā)生的關(guān)聯(lián),以及彼此依存彼此共生的生存體系。在擠壓一起的荷葉中,戴魁強(qiáng)于其他人的地方是荷葉的繁密,在這種厚實(shí)中又有一種綿延感,在他題為《風(fēng)生水起》的這幅畫中,荷花有著無盡的悠遠(yuǎn),但從局部看還是有路可循的。是混沌的,也是圓融的,每一筆又在整體中似顯非顯,每一暈染又與幾尺外的暈染彼此扭結(jié)。在這一系列作品里一幅名為《浮香》,畫面下方是荷花,上方為兩只水鳥或者兩只小鴨子,它們倆浮游在荷旁,在這里,如何說荷花是沉實(shí)的,那么小動(dòng)物就是虛幻的(帶著顏色),在這件作品中,“小動(dòng)物”是荷花的窗口。從中我們可以看出戴魁的另一面,在紛雜的荷花里偶爾抽出身子顯出自己的自在和清閑。畫家應(yīng)有自己的多面性。
他為自己的“墨梅”系列起一個(gè)“心靈·裂變”的名字。梅花是畫家的傳統(tǒng)話語,也是含有雅士情懷的。戴魁以及我們周圍的書畫氛圍,既是經(jīng)驗(yàn)性的也是象征性的,我們的傳統(tǒng)給了任何一個(gè)畫家所謂畫風(fēng)和多種可能,就看我們自己是如何轉(zhuǎn)化成為自己的符號和語言。梅花香自苦寒來,戴魁的梅花卻有著“大墨”的溫暖在里面。他的飛枝、點(diǎn)花、墨和水的樹干如同沉淀的熔巖,他的梅花系列有如形成了廣闊的水墨地質(zhì)學(xué)——他的樹干像一截地脈,而梅朵輕盈簡練的像地礦的結(jié)晶體。面對梅花這一題材,戴魁沒有虛假文人的酸腐氣,充滿著祈禱和自言自語,似乎他(梅花)不想被人認(rèn)知和關(guān)懷,清楚自己的命運(yùn)并接納自己的天命。這是去處物質(zhì)化的優(yōu)秀畫家所為。
再讓我們進(jìn)入他的“脈息·生機(jī)”系列,是《大吉圖》系列的動(dòng)物雞。只會畫一種畫的不是好畫家,就像詩人只會寫詩不會寫散文、消息、報(bào)告文學(xué)等文體不是好詩人一樣。如果說戴魁的荷花、梅花有一種安靜的成分在里面,那么“大吉圖”卻畫出斗氣、昂揚(yáng)、冷峻、超然、俠武的氣質(zhì)。大吉圖,延續(xù)著他的墨法從而在動(dòng)物身上有著魔法味道在里面。高傲的雞冠、有神的眼睛、風(fēng)一樣的羽毛、點(diǎn)墨并且久經(jīng)歷練的爪子構(gòu)成了欲飛之勢的大雞。在《大吉圖之五》這幅作品中,這只雞像一個(gè)圣斗士,墨色中有一股旋轉(zhuǎn)之力,在淺淡的墨韻中,在率性的勾畫中,雞,肌肉發(fā)達(dá),雞,居然有一種“蓋世豪氣”在里面;雞冠,似西方中世紀(jì)騎士的頭盔。戴魁的雞圖是有儀式感在里面的,這全部來自于他對筆墨的控制力和造型能力。雞,有隱喻在里面,暗含著墨的精神,有時(shí)候,雞,也是載體,是墨的法則和墨的主體,進(jìn)而在墨中得到解脫。
在這里我還想談?wù)勊乃宋锂?。用水墨去表現(xiàn)人物,更能準(zhǔn)確地表達(dá)出人類的精神苦難,在水墨的線條里,更能勾畫出人所生存的神秘法則。在時(shí)間和意識層面里敘述著我們這個(gè)民族的歲月、貧窮和無奈。畫家自身的人生經(jīng)歷和悲憫情懷成就了戴魁這一題材的創(chuàng)作。我認(rèn)為,畫人物的最高境界不是把他(她)安排在一個(gè)場景里進(jìn)行敘事,而是從他或她的衣著、眼神、表情中進(jìn)行解析。在《春暖》中,一個(gè)男人打開一張報(bào)紙,報(bào)紙是河北省某報(bào),報(bào)紙的標(biāo)題是“豐富農(nóng)村文化生活……”。具有諷刺意味的是這個(gè)男人大張著嘴,有些夸飾似在打哈欠?!拔幕睢本褪窃诶б庵卸冗^的。戴魁的人物畫有著夢幻的力量,水墨所提供的意境是從生活中的再提升,他的人物中的眼神都是“短視野”的,這正好與回到“夢境”暗合。他的人物是靜態(tài)的,這也許來自于自然的寫生,這些人物有個(gè)共性是對時(shí)代的茫然,恰恰是這樣的人物臉上才有“戲”,肢體上才有“曲兒”,神情上才有“舞臺”。他們是無欲望的,而這種無欲無求成為了畫家的情節(jié)和故事。從這些人物身上所看到正像一個(gè)詩人所表現(xiàn)的那樣:“浮云何曾蒼老,歲月僅只是多積了一份塵埃。”
一個(gè)畫家最終是要找到精神上的平衡,也就是說從現(xiàn)實(shí)物象中所找到的余下的時(shí)間之吻,再用歷史的途徑把它拯救(藝術(shù)創(chuàng)作)出來。而戴魁在已知的歷史技法中完成了自己的想象力,讓我們進(jìn)入了一個(gè)全新的水墨現(xiàn)場。
未來,他的作品更值得期待。