高曉松
1
提起丹麥和瑞典,可謂無(wú)人不知、無(wú)人不曉。但要解釋這兩個(gè)國(guó)家為什么如此有名,大多數(shù)人可能也回答不出來(lái)。丹麥的名氣,可能是因?yàn)檫@里有童話,有安徒生,有小美人魚(yú),有樂(lè)高積木……另外,每當(dāng)提到世界上的發(fā)達(dá)國(guó)家排行榜,不論是人均GDP排行榜,還是國(guó)民幸福指數(shù)排行榜,抑或是最清廉國(guó)家排行榜,我們都能看到丹麥和瑞典。
在很多人眼中,這兩個(gè)國(guó)家仿佛就是天堂一般的存在,人間的各種陰謀詭計(jì),這兩個(gè)國(guó)家都不太參與。每當(dāng)提起丹麥和瑞典,我們腦海中第一個(gè)跳出來(lái)的詞好像就是“幸?!?。以至于在美國(guó)大選上,民主黨候選人桑德斯在電視辯論上信誓旦旦地說(shuō),他如果當(dāng)選總統(tǒng),就要把美國(guó)建設(shè)成像丹麥一樣的幸福國(guó)度。
2
在丹麥,人們出行就騎一輛自行車;在瑞典,人們出行就開(kāi)一條小船。在美國(guó),一個(gè)人如果有一艘游艇,大家都覺(jué)得他特別厲害。但在瑞典,幾乎人人都有一條小船,大家開(kāi)著小船看看落日、釣釣魚(yú),船上也沒(méi)有什么先進(jìn)的設(shè)備,自己動(dòng)手解纜繩,啟動(dòng)發(fā)動(dòng)機(jī),把船開(kāi)出去,過(guò)著安逸、與世無(wú)爭(zhēng)的日子。
在丹麥和瑞典待久了,我越來(lái)越覺(jué)得,這兩個(gè)國(guó)家真的很有意思。這里的人不聊金錢(qián),不聊地位,也不聊你讀過(guò)什么名校。我曾經(jīng)充滿好奇地問(wèn)當(dāng)?shù)厝?,為什么在這里沒(méi)有美國(guó)那樣的常春藤名校?他們告訴我,因?yàn)檎畬iT(mén)頒布了政策,不允許大學(xué)之間的差距拉得太大。如果有名校的存在,年輕人就要拼了命地爭(zhēng)取進(jìn)名校的名額,那就會(huì)導(dǎo)致他們從小沒(méi)有時(shí)間去娛樂(lè)、去學(xué)畫(huà)畫(huà)和音樂(lè)。所以在丹麥和瑞典,只有由國(guó)家或人民出資的公立大學(xué),年輕人讀大學(xué)是完全免費(fèi)的。
一直以來(lái),我都是一個(gè)很驕傲的人,自認(rèn)為天文、地理、人生無(wú)所不知,走到哪里都喜歡給人講大道理,結(jié)果到了北歐沒(méi)幾天,我居然都不太敢跟人說(shuō)話了。因?yàn)槲矣X(jué)得自己的內(nèi)心很丑陋,很粗鄙。我每天琢磨的都是如何在一個(gè)競(jìng)爭(zhēng)激烈的社會(huì)里跟人鉤心斗角,跟北歐人的境界實(shí)在是相差甚遠(yuǎn)。
3
在北歐,我內(nèi)心的變化總體上分成三個(gè)階段。
第一個(gè)階段,不適應(yīng)。
在美國(guó),人們相遇通常都是先胡吹亂侃一通,以抬高自己的身份和地位,而在北歐,人們完全沒(méi)有這種習(xí)慣。瑞典曾經(jīng)發(fā)起過(guò)一次活動(dòng),為了讓瑞典人能跟全世界增進(jìn)交流和理解,鼓勵(lì)全民接聽(tīng)來(lái)自全世界的電話。
之所以能夠發(fā)起這樣的活動(dòng),還要得益于許多瑞典人都會(huì)說(shuō)英語(yǔ)。不光是熟練,發(fā)音也特別好聽(tīng),比很多以英語(yǔ)為母語(yǔ)的國(guó)家的人說(shuō)得還好聽(tīng)。
因?yàn)槟苁炀毷褂糜⒄Z(yǔ),北歐人民可以跟來(lái)自全世界的人進(jìn)行電話交流。沒(méi)想到瑞典人和美國(guó)人在交流過(guò)程中存在很大的隔閡。美國(guó)人的價(jià)值觀就是美國(guó)夢(mèng),他們通常是直接問(wèn)瑞典人,你是做什么工作的?你每個(gè)月賺多少錢(qián)?瑞典人不知道該如何回答這種問(wèn)題,他們想要跟美國(guó)人聊的是文化、音樂(lè)和電影。因?yàn)樵趦r(jià)值觀上存在巨大的分歧,所以雙方的溝通十分困難。
第二個(gè)階段,心理陰暗。
經(jīng)歷了不適應(yīng)的階段之后,我開(kāi)始忍不住到處找碴兒,因?yàn)槲也幌嘈胚@個(gè)國(guó)家的人民真的有那么高的覺(jué)悟。有一次遇到一位在機(jī)場(chǎng)開(kāi)擺渡車的司機(jī),我心想,做這種工作的人內(nèi)心肯定是有發(fā)財(cái)夢(mèng)的。
我們這種在競(jìng)爭(zhēng)激烈的社會(huì)環(huán)境里成長(zhǎng)起來(lái)的人,總是習(xí)慣把社會(huì)上的人按照受教育程度和收入等因素劃分出階層,這當(dāng)然是一個(gè)很不好的習(xí)慣??傊?,我懷著特別陰暗的心理問(wèn)這位擺渡車司機(jī),你們國(guó)家花了那么多錢(qián)援助別人,還接收了那么多難民,收稅也這么高,老百姓對(duì)此有什么想法嗎?結(jié)果司機(jī)大哥特別平靜地對(duì)我說(shuō),這難道不是應(yīng)該的嗎?我們國(guó)家這么富足,難道不應(yīng)該幫助別人嗎?難民顛沛流離,難道不應(yīng)該收留他們嗎?難道不應(yīng)該歡迎別人嗎?我們有這么多的資源,難道不應(yīng)該跟人分享嗎?我聽(tīng)得目瞪口呆,萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到,一個(gè)在機(jī)場(chǎng)開(kāi)擺渡車的司機(jī)都能有這么高的覺(jué)悟。
第三個(gè)階段,佩服。
我很好奇,一個(gè)國(guó)家為何能如此進(jìn)步,人民的覺(jué)悟都如此之高,社會(huì)這么平等,政府也很廉潔,年輕人想學(xué)什么就學(xué)什么。在其他國(guó)家,有多少年輕人夢(mèng)想著能去學(xué)自己喜歡的專業(yè),但是他們不能,因?yàn)樗麄儾坏貌豢紤]就業(yè)問(wèn)題。在北歐,人們從小就可以學(xué)習(xí)自己喜歡的東西,比如音樂(lè)和美術(shù),一個(gè)學(xué)期大概100元人民幣,只要注冊(cè)就能去學(xué),想學(xué)多少小時(shí)都可以。
在瑞典,從學(xué)校借樂(lè)器就像從圖書(shū)館借書(shū)一樣,全部免費(fèi);排練的時(shí)候,政府還會(huì)額外補(bǔ)貼一些資金,用來(lái)幫你購(gòu)買(mǎi)耗材。所以北歐的年輕人不怕學(xué)音樂(lè),學(xué)成之后能做自己喜歡的事當(dāng)然皆大歡喜,就算做不成,還可以去教音樂(lè)。因?yàn)槟闳ソ虝?shū),國(guó)家也給補(bǔ)貼,以教音樂(lè)謀生也可以生活得非常富足。
因?yàn)橛腥绱送晟频母@脱a(bǔ)貼政策,北歐才能誕生那么多偉大的樂(lè)隊(duì),尤其是居世界偉大樂(lè)隊(duì)前列的ABBA(阿巴合唱團(tuán))。在全世界演出次數(shù)最多的音樂(lè)劇之一《媽媽咪呀》,里面的金曲都是ABBA的歌。還有世界上做過(guò)最多金曲的王牌制作人之一Max Martin,以及挪威的A-ha等,整個(gè)北歐的藝術(shù)氣氛是極其濃厚而自由的。
(摘自《曉松奇談·命運(yùn)卷》)