朱輝

曾看過(guò)一部科幻片《時(shí)間規(guī)劃局》，劇中的未來(lái)世界，每個(gè)人的壽命倒計(jì)時(shí)都會(huì)顯示在手腕上。時(shí)間“余額”歸零時(shí)，生命就停止了……

想想如果現(xiàn)實(shí)生活中壽命“余額”能看得到，實(shí)在是一件很恐怖的事，即便“數(shù)額”還比較可觀，但看得到盡頭還是會(huì)給人帶來(lái)心理不適。或許考慮到人類(lèi)心理的脆弱，老天爺沒(méi)這么干，讓大家“糊涂”地活著。

由于不知道壽命“余額”，人間常發(fā)生一些讓人唏噓不已的事情。國(guó)學(xué)大師黃侃生前，章太炎曾多次勸他著書(shū)立說(shuō)，但黃侃始終不為所動(dòng)。他說(shuō)：“惟以觀天下書(shū)未遍，不得妄下雌黃?！甭暦Q(chēng)50歲之前絕不著書(shū)。結(jié)果他活了49歲零6個(gè)月，沒(méi)能等到50歲的到來(lái)。

文人因?yàn)椴恢雷约簤勖坝囝~”，常常會(huì)產(chǎn)生未完成著作。而一些歷史人物生命陡然中止，個(gè)人遺憾更大。后周世宗柴榮知名度不高，但備受歷史學(xué)家好評(píng)。他在位期間，整軍練卒、裁汰冗弱、招撫流亡、減少賦稅，使得后周政治清明、百姓富庶……可惜他年僅39歲就去世了。如果還能再活二三十年，他或能一統(tǒng)天下。由于沒(méi)有篡位等歷史污點(diǎn)，他很有可能比唐宗宋祖口碑更好……不過(guò)假如柴榮知道自己的壽命“余額”極有限，為了抓緊完成設(shè)想中的豐功偉業(yè)，或許會(huì)窮兵黷武，變成隋煬帝式的暴君。

前陣子《大軍師司馬懿之虎嘯龍吟》在網(wǎng)上熱播，且不去爭(zhēng)論司馬懿到底是正面還是反面人物，他的人生節(jié)奏倒是把握得極好，無(wú)論對(duì)手足智多謀還是狂躁暴戾，他始終于隱忍中尋找良機(jī)，終于在熬死了曹操祖孫三代和諸葛亮之后，成為他那個(gè)時(shí)代的第一人。司馬懿肯定不知道他能活過(guò)古稀之年，那年月這屬于小概率事件，但他一直按自己的步點(diǎn)走，終于迎來(lái)了人生轉(zhuǎn)折。

“來(lái)啊，快活啊。反正有大把時(shí)光……”有一首曾經(jīng)很流行的歌曲這樣唱道。其實(shí)細(xì)究起來(lái)，誰(shuí)也不敢保證自己還有“大把時(shí)光”可供揮霍，哪怕你只有二三十歲。而即便年紀(jì)很大了，也不必老是感嘆“土埋到脖子了”。我父親去年住進(jìn)ICU病房，醫(yī)生預(yù)先向我們告誡種種風(fēng)險(xiǎn)，我們說(shuō)有心理準(zhǔn)備，畢竟父親這么大歲數(shù)了。醫(yī)生笑道：“歲數(shù)倒不大，才80歲，在我這兒算年輕的。90多歲的好幾位呢！”

“余額”不明，讓人生始終充滿希望，同時(shí)又沒(méi)人可以放心大膽肆意揮霍時(shí)光，這樣的“設(shè)置”挺好。

（張建中摘自《濱海時(shí)報(bào)》2018年4月3日 圖/安南）