顏巧霞

我媽說話愛用比喻，那些比喻很俗氣但又像菜市場(chǎng)上濃妝艷抹的女人，讓人印象深刻。她在外婆膝下做女兒時(shí)，不會(huì)煮飯，她這樣形容自己：“我做小姑娘時(shí)，連水和米是怎么成親的都不知道！”都說環(huán)境造就人，我媽為人妻、為人母后才有了相當(dāng)了得的廚藝，烹炸煎煮全部得心應(yīng)手，無師自通地成為了一名鄉(xiāng)村廚子。

每一個(gè)身處童年時(shí)期的小孩子，都像原野上的草般瘋長(zhǎng)。而“長(zhǎng)”常常伴隨著一個(gè)字“吃”。幼時(shí)的我們問得最多的話就是：“媽，家里有沒有好吃的？”其實(shí)，貧窮的家哪有什么好吃的？但一個(gè)母親總是不愿意讓自己的孩子失望的。母親能拿得出來的，無非是自家雞下的蛋、自家種的大白菜、花生、豆子等。雞蛋還得拿到集市上，換來一點(diǎn)小錢貼補(bǔ)家用。我媽常用一個(gè)雞蛋給我們做蒸蛋，她在雞蛋里放上一把炒米、一攤細(xì)細(xì)的肉末，撒上蔥花，最后蒸出了一大盤別具風(fēng)味的蛋，讓我們吃得心滿意足。一顆卷心菜，我媽把白色的梗和黃綠色的葉分開切，菜葉切成大塊兒煮湯，白色的梗切成比小指頭還細(xì)的條兒，下鍋里加大量的豬油爆炒，這樣做出來的菜特別下飯。我媽也給我們做零食，從花生種子里選出個(gè)小、賣相不好的，等攢夠了一碗，就給我們炒掛霜花生米吃。掛霜花生米——花生米上好像裹了一層薄薄的秋霜，鄰家主婦們誰也不會(huì)，這讓我和小弟的虛榮心在小伙伴中得到了極大的滿足。我媽做得最好的零食是油炸小魚。那種一片柳葉兒般長(zhǎng)短、細(xì)窄的小魚，人家買來喂食貓，但我媽用來油炸。我媽沒花幾個(gè)錢買回來，用大拇指刮去魚鱗，挖去內(nèi)臟，洗凈之后擦上薄薄的一層鹽，放在太陽下曬干。她用小蔥拌干面粉做成糊，裹在小魚身上，再把小魚下到滾油里炸，炸到面皮金黃，撈出鍋來。一口一個(gè)，又鮮又脆。包了一包帶到學(xué)校去，我立刻就成了最受同學(xué)們歡迎的人。

我去遠(yuǎn)方念書的時(shí)候，曾把我媽做的藕團(tuán)子帶去給來自五湖四海的同學(xué)吃，他們說，我媽不開個(gè)飯店是我家的重大損失。

我們?nèi)諠u長(zhǎng)大，家境也漸漸好轉(zhuǎn)，我媽仍然喜歡在做菜上花心思，仍是一腔熱情，不留余力給我們做各種美食?？墒?，母親的美食留不住我們向往外面世界的心。母親是一面湖，但是好像魚兒的我們，怎么甘心僅僅在湖里，不去看看遠(yuǎn)方的大海，不去嘗嘗別處新鮮的吃食？新鮮是一種多么強(qiáng)大的力量。

終于有一日，我向我媽宣布，我要去吃別人做的菜了。其實(shí)，開始的時(shí)候，我并不覺得那位媽媽做的菜好吃，但因?yàn)樗膬鹤?，她做的菜，我也就能心甘情愿吃下去?/p>

現(xiàn)如今，我也做了媽媽，媽媽做了外婆，我的女兒也長(zhǎng)到會(huì)品評(píng)菜的口味的年紀(jì)。一日，在飯桌上，女兒挑剔地對(duì)我說：“我覺得外婆做的菜真難吃。奶奶做的菜就特別好吃！”我點(diǎn)頭同意孩子的評(píng)價(jià)，這并不是孩子偏心和厚愛那一位她的祖母，她只是總是說實(shí)在話。

我和小弟離開了家，爸爸去世后，剩媽媽一個(gè)人過日子。媽媽再也沒有好好地做過飯，炒上一盤青菜可以吃上兩天，燉上一碗紅燒肉甚至可以吃上三天，她再也不像年輕時(shí)候，挖空心思地弄出好吃的。偶爾，我們回家吃飯，她做出滿滿一桌菜來，不是油多了，就是鹽少了，廚藝大不如從前了。

倒是婆婆，因?yàn)槲覀円患易佣紘谒磉呉砸鹊?，有時(shí)我還把辦公室里聽說到的菜名告訴她，想著我們能吃好的她，就總是愿意一試。婆婆還自創(chuàng)了不少菜式，夏季的絲瓜皮炒撒子，冬季的藕干紅燒肉，早餐桌上的蔥油雞蛋小餅，晚飯時(shí)配粥吃的佛手瓜干……無不讓家人稱好，外人稱道。婆婆今日的廚藝早已不是我當(dāng)初進(jìn)門時(shí)候的樣子，她這位媽媽的廚藝確實(shí)是與日俱好，越發(fā)了得。

媽媽們的廚藝的確是兒女歷練出來的，兒女在，廚藝長(zhǎng)，兒女遠(yuǎn)，廚藝消?！按讼碎L(zhǎng)”這一說，媽媽們因愛逃不脫。

（編輯 花咖）