汪穎 龐文平
【摘 要】《天堂》在托尼·莫里森的筆下有著特殊含義,尤其對(duì)于美裔黑人而言。文中男性天堂的幻滅和女性天堂的解體,給讀者以足夠的空間去想象美裔黑人的“天堂”。本文從雙性同體的視角,剖析《天堂》中男性和女性的關(guān)系,尋求莫里森眼中的美裔黑人之路。
【關(guān)鍵詞】托尼·莫里森;《天堂》;雙性同體
中圖分類(lèi)號(hào):I06 文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A 文章編號(hào):11007-0125(2018)20-0215-02
《天堂》是美國(guó)非裔作家托尼·莫里森獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)之后的第一部作品。如果說(shuō)《寵兒》是托尼·莫里森的巔峰之作,那么《天堂》就是“她迄今為止最優(yōu)秀、最具有創(chuàng)新性的作品”。①《天堂》于1998年發(fā)表,小說(shuō)主要敘述的是在解放奴隸初期,很多被解放的黑人向西部推進(jìn),逐漸建立他們自己的部落與城鎮(zhèn)的故事。而小說(shuō)的故事就發(fā)生在這個(gè)黑人建立的魯比鎮(zhèn)上。
本文旨從雙性同體的視角,對(duì)《天堂》中的男性和女性進(jìn)行對(duì)比分析,探索托尼·莫里森筆中“天堂”之所在,以便更好地領(lǐng)悟黑人在白人統(tǒng)治下艱難前進(jìn)的歷史,并表達(dá)出對(duì)黑人女性地位的同情與思考?!半p性同體,從生物學(xué)的角度,是指同一個(gè)體身上既有成熟的雄性性器官,又有成熟的雌性性器官;從心理學(xué)角度上看,它指同一個(gè)體既有明顯的男性人格特征,又具有明顯的女性人格特征;從古希臘詞源上看,‘雙性同體是指男性特點(diǎn)與女性特點(diǎn)在一個(gè)雌雄同體個(gè)體身上的共同作用與表現(xiàn)。”②本文試從本不具有“雙性同體”的個(gè)體中,尋求一種男性精神和女性精神的結(jié)合,這種結(jié)合體現(xiàn)在美裔黑人身上,賦予他們一種新的責(zé)任感和使命感,黑人男性與女性攜手尋求屬于他們的樂(lè)園。
文中作者構(gòu)建了兩個(gè)天堂,一個(gè)是八層石頭構(gòu)建的“純黑”血統(tǒng)的黑人城鎮(zhèn)——魯比鎮(zhèn)。在這個(gè)小鎮(zhèn)上擁有純黑血液的黑人男性擁有絕對(duì)權(quán)力,擁有純黑血液的黑人女性能得到相應(yīng)的照顧和呵護(hù)。另一個(gè)是與魯比鎮(zhèn)相距不遠(yuǎn)的女修道院。在這個(gè)修道院中,居住著因各種原因來(lái)到修道院的姑娘們,有白人、黑人,她們和諧地住在一起。魯比鎮(zhèn)本和修道院沒(méi)有什么太大的聯(lián)系,直到有一天,修道院的一聲槍響,打破了原本的平靜。文中,作者采用了倒敘的手法,拉開(kāi)了故事的序幕。
一、黑人男性的“天堂”——魯比鎮(zhèn)
(一)魯比鎮(zhèn)的建立
對(duì)于黑人男性天堂的描述,托尼·莫里森沒(méi)有用過(guò)多的筆墨,而是在文中穿插著敘述。在19世紀(jì)50年代有十幾戶(hù)黑人家庭來(lái)到了荒涼之地俄克拉荷馬州。在這里,他們建立起了以純黑人為主體的黑文鎮(zhèn)。黑文的發(fā)音與英語(yǔ)中的天堂相似,因此這里黑文鎮(zhèn)有“避難所、安全之地”的涵義,寄托了黑人在一路遷移中對(duì)美好未來(lái)的憧憬與向往。黑文鎮(zhèn)一度出現(xiàn)了各種和諧的景象,人們夜間可以安全地在鎮(zhèn)上出行,行竊的事情更是少之甚少。可惜,這段時(shí)間持續(xù)不長(zhǎng),由于當(dāng)時(shí)時(shí)局的動(dòng)蕩,黑人們不得不再次遷移。此次,第三代黑人摩根家族的代表人物孿生兄弟迪肯和斯圖爾德帶領(lǐng)大家遷移到了新的地方,并以摩根家族的女兒命名了小鎮(zhèn)——魯比鎮(zhèn)。黑人以為他們建立起了他們所熱愛(ài)的“天堂”。
此時(shí)的魯比鎮(zhèn)經(jīng)歷了百年的遷徙,僅剩九個(gè)黑人家族,他們被稱(chēng)作煤炭最底層最黑最亮的“八層石頭”。這里的人們“以黑為美,以黑為貴,黑色至上”。淺膚色的人被鄙視、被唾棄,他們?cè)谶@個(gè)黑色具有決定地位的群體中,享受不到作為人的待遇。九大家族的人避免與淺膚色的人通婚,一旦通婚,意味著血統(tǒng)不純正,從而給所在家族蒙羞。
(二)“魯比天堂”的幻滅
這個(gè)以黑人群體為主的小鎮(zhèn),其實(shí)也充斥著一種種族歧視。一種“純黑”對(duì)“淺膚色”的歧視。這其實(shí)和白人的觀點(diǎn)不謀而合,在白人的世界里,他們?cè)从谀w色問(wèn)題反對(duì)和壓迫一切不同于他們膚色的人。盡管黑人對(duì)白人的這種以膚色定義族群的方式深?lèi)和唇^,但在這個(gè)小鎮(zhèn)上,他們卻又以同樣的方式對(duì)待淺膚色人種,這和白人的做法又有何不同?
魯比鎮(zhèn)此時(shí)建立的并非是真正意義上的“天堂”。所謂天堂,應(yīng)該是圣潔、平等、快樂(lè)的。在“魯比天堂”中,各種不幸的事件相繼發(fā)生:夜間盜竊、作為黑人大家族之首摩根的外甥K.D甚至和修道院的一個(gè)女孩子行為不檢……這些行為與天堂所贊頌之事背道而馳,他們所建立的魯比小鎮(zhèn)也與天堂漸行漸遠(yuǎn)。但他們依舊不懂得反思,卻把罪過(guò)怪在離他們不遠(yuǎn)的修道院女人身上。于是,他們商議著殺害修道院的女子。因此便出現(xiàn)了文中開(kāi)篇的那一聲槍響。
(三)魯比鎮(zhèn)的思考
我們可以看出魯比鎮(zhèn)是黑人男性的“天堂”,在這里男性占主要地位。男性性格中的高傲自大、目中無(wú)人顯露無(wú)疑,他們時(shí)而理性,時(shí)而缺乏耐心。他們?nèi)狈ε缘娜彳浥c仁慈,禮貌與智慧。然而這里的女性以丈夫和兒子為中心,懦弱地依附于男性,她們不是沒(méi)有能力去思考,而是缺乏思考的勇氣。魯比鎮(zhèn)的保守封閉了這里的男性和女性,隔絕了美裔黑人和外界的聯(lián)系。在魯比鎮(zhèn)中,他們猶如井底之蛙。這里的黑人男性和黑人女性只是具備單個(gè)的屬于他們本身性別的思考,缺乏雙性同體的特征,因此“魯比天堂”的幻滅不過(guò)是時(shí)間問(wèn)題。
二、女性的天堂——女修道院
(一)“女性天堂”的建立
女修道院離魯比鎮(zhèn)只有17英里,但這兩個(gè)地方卻是不同的世界。如果說(shuō)魯比鎮(zhèn)是純黑血統(tǒng)的男人的天堂,那么這個(gè)小小的女修道院就是女性的避難所。這里的女性,沒(méi)有種族的偏見(jiàn),混居著黑人和白人。對(duì)于修道院女性的描寫(xiě),莫里森花了大量筆墨,值得注意的是,在每一個(gè)章節(jié)幾乎都以一位女性的故事劃分,更加突出了莫里森對(duì)黑人女性地位的渴求和對(duì)她們悲慘經(jīng)歷的同情和感同身受。莫里森給她們構(gòu)造出另一個(gè)“樂(lè)園”。
剛開(kāi)始,這個(gè)女修道院住著康瑟蕾塔和康妮,之后陸續(xù)有來(lái)避難的女性?,斁S斯在給丈夫購(gòu)買(mǎi)肉類(lèi)時(shí),將兩個(gè)雙胞胎嬰兒鎖在車(chē)內(nèi),不料兩個(gè)孩子在車(chē)內(nèi)窒息而死。為此,瑪維斯充滿(mǎn)自責(zé)與內(nèi)疚,她的丈夫和孩子折磨著她,無(wú)奈之下只好逃離了這個(gè)家。途中經(jīng)過(guò)女修道院,在這里,她找回了自我。吉姬曾親眼看到種族沖突所造成的慘烈場(chǎng)面,內(nèi)心由此充滿(mǎn)恐懼,盡管吉姬表面上豁達(dá)坦蕩,但她想逃離那個(gè)令她恐懼的世界。西尼卡從小被母親拋棄,在被收養(yǎng)的家庭中,她十分安靜乖巧。然而,在她十幾歲時(shí)就被各種男人騷擾,終于有了男友,男友卻坐了牢,她之后不敢回去工作,以至于在街上游蕩,最后來(lái)到了修道院。帕拉斯從小父母離異,多年后,她帶著男友去看望多年未見(jiàn)的母親,卻發(fā)現(xiàn)男友與母親的不倫之戀,她怒然離開(kāi)母親的途中卻遭遇強(qiáng)奸,最終在迪莉婭的幫助下,來(lái)到了修道院。修道院對(duì)于她們而言,是能保全她們生命的安全之所。在這里,她們的身體得到了庇佑,情感得到了慰藉。當(dāng)她們對(duì)人生感到迷茫時(shí),修道院給了她們活下去的信念。
她們?cè)谛薜涝簝?nèi)學(xué)會(huì)自己自足,自己種植辣椒,賣(mài)掉后去換取需要的物品。她們幫助鎮(zhèn)上其他有需要的人:斯維蒂因?yàn)楹⒆由《纸箲],修道院的女人們幫助了她;阿涅特未婚待產(chǎn),最終也是在修道院得到了照顧。這些事更說(shuō)明了修道院對(duì)于這些可憐的女性來(lái)說(shuō),就是一個(gè)避難所,在這里她們被呵護(hù)、被照顧,在真正的意義上得到了公平的對(duì)待。她們?cè)谛薜涝豪镎一亓苏嬲淖晕?,在找回了屬于自己的“?lè)園”。
(二)“女性天堂”和“男性天堂”對(duì)比
這番景象與之前我們所看到的魯比鎮(zhèn)的景象形成了鮮明的對(duì)比。前者以男性為中心,固步自封,落后孤傲,排斥一切外來(lái)人員;后者以女性為中心,熱情開(kāi)朗,通過(guò)勞動(dòng)創(chuàng)造出自己的價(jià)值,她們樂(lè)意幫助那些無(wú)助的人們,無(wú)論他們的種族、膚色如何。在這一鮮明對(duì)比下,魯比人被仇恨和嫉妒蒙蔽了雙眼,他們密謀殺害修道院的女人們??瞪偎涝诹怂麄兊臉屜拢渌艘捕家灰浑x開(kāi)了修道院。女性的“天堂”在男人的槍支下,顯得那么無(wú)助與無(wú)奈。而“魯比天堂”也隨著這一聲槍響,徹底崩塌。在魯比鎮(zhèn)上,有這么一群人在醒悟,他們開(kāi)始反思自己的種種行為。
莫里森在這本書(shū)中對(duì)女性的描寫(xiě)刻畫(huà)細(xì)致入微。在修道院這個(gè)“天堂”中,女性被塑造成具有雙性同體的形象,她們勇敢、溫柔、理性,所以她們視修道院為解放自我的樂(lè)園。但這個(gè)天堂將真正意義上的美裔黑人男性割裂開(kāi)來(lái),因此她們成了魯比鎮(zhèn)人的眼中釘,她們所塑造的天堂,在那些黑人男性眼中猶如地獄。所以,莫里森筆下的女性“天堂”再次幻滅。
三、結(jié)論
美國(guó)非裔著名作家愛(ài)麗斯·沃克曾在她的作品中說(shuō)過(guò):“我周?chē)囊磺卸急挥幸獾匾环譃槎瑲v史被一分為二,文學(xué)被一分為二,人也被分成兩個(gè)群體,這就是人們做出的蠢事?!雹勰锷凇短焯谩分?,以女性的描寫(xiě)為主,中間貫穿著對(duì)魯比鎮(zhèn)中男性的描寫(xiě),將兩性放在同一地區(qū)的兩個(gè)不同地方進(jìn)行了潛在對(duì)比和描寫(xiě)。書(shū)中的女性天堂實(shí)則更貼近托尼·莫里森對(duì)天堂的定義。在這個(gè)樂(lè)園中,沒(méi)有種族歧視,與世間的痛苦隔絕,但最后,男性將住在修道院的女人們視為“替罪羊”,開(kāi)槍殺死了康瑟蕾塔,女性天堂也隨之解體。其中住在魯比鎮(zhèn)的黑人群體實(shí)則是魯比鎮(zhèn)黑人男性的象征,表面上莫里森將黑人男性的“天堂”和女性“天堂”割裂開(kāi)來(lái),兩者沒(méi)有尋求一種和諧,才導(dǎo)致了最終的幻滅,但也正是這兩個(gè)群體的幻滅,才引發(fā)了當(dāng)?shù)睾谌藢?duì)未來(lái)之路的探索和思考。天堂之路何處尋?在關(guān)注自我生存的同時(shí),爭(zhēng)取自己的權(quán)利,友愛(ài)互助,跨越種族、性別與膚色的障礙,真正關(guān)愛(ài)女性,攜手走向平等與自由的天堂之路。
莫里森《天堂》的最后結(jié)局正和女權(quán)主義弗吉尼亞·沃爾夫所提出的“雙性同體”的思想不謀而合:“在我們之中每個(gè)人都有兩個(gè)力量支配一切,一個(gè)男性的力量,一個(gè)女性的力量……最正常、最適宜的情況就是在這兩個(gè)力量一起和諧地生活、精誠(chéng)合作的時(shí)候?!雹芴焯貌皇沁b不可及的,在追尋天堂的路途中,會(huì)有痛苦,有斗爭(zhēng),但只要找到方向,跨越種族與性別的鴻溝,美裔黑人定會(huì)找到陸上的“天堂”。
注釋?zhuān)?/p>
①朱小琳.烏托邦理想與《樂(lè)園》的哀思[J].北京第二外國(guó)語(yǔ)學(xué)院學(xué)報(bào),2005(4):90-94.
②龐敬春.雙性同體視野下的美國(guó)黑人社會(huì)——托尼·莫里森作品的文化美學(xué)解讀[J].湖北第二師范學(xué)院學(xué)報(bào),2015,32(9):7-9.
③Walker,Alice.In Search of Our Mothers Gardens [M].New York: Harcourt Brace JovanovichInc,1983,P.132.
④[英]弗吉妮婭·伍爾芙.一間自己的屋子[M].王還譯.北京:三聯(lián)書(shū)店,1989.
參考文獻(xiàn):
[1][美]托妮·莫里森.天堂[M].胡允桓譯.上海:譯文出版社,2005.
[2]王守仁,吳新云.性別·種族·文化[M].北京:北京大學(xué)出版社,1999.