張君燕

老舍出生在北京，父親是一名滿族的護(hù)軍，在八國聯(lián)軍攻打北京城的戰(zhàn)爭中陣亡。全家人靠母親替人洗衣裳做活計(jì)維持生活，日子過得異常艱辛。

老舍九歲的時(shí)候，母親打算送他去私塾讀書。但在當(dāng)時(shí)，一家人節(jié)衣縮食才僅夠吃飯，根本拿不出余錢來讀書。見母親為難，老舍表示：“我不去私塾讀書了。”母親拍了拍他的肩膀，讓他不用擔(dān)心，說自己會想辦法解決。

幾天后，母親高興地對老舍說：“我們有錢了，你可以去私塾讀書了?！崩仙嶙匀灰卜浅８吲d。不過，中午吃飯時(shí)，他卻發(fā)現(xiàn)每個(gè)人只有一碗野菜湯。原來，為了湊足學(xué)費(fèi)，母親變賣了家里僅剩的糧食。而現(xiàn)在正是青黃不接的時(shí)節(jié)，距新糧下來還有將近一個(gè)月的時(shí)間，這也就意味著，這段時(shí)間他們每天都要忍饑挨餓。

老舍不想挨餓，更不想讓兄弟姐妹跟著挨餓，便跟母親賭氣不愿去私塾讀書。母親問他：“你想挨餓一陣子，還是挨餓一輩子？”雖然挨餓的滋味不好受，但兩者比起來的話，當(dāng)然還是一陣子比較好熬。聽了老舍的回答，母親點(diǎn)點(diǎn)頭繼續(xù)說：“現(xiàn)在我們挨幾天餓，等過一段時(shí)間，就會好起來。但是如果錯(cuò)過了讀書，你可能一輩子都會沒文化。孩子，沒飯吃是暫時(shí)的，可沒文化卻是永久的，到那時(shí)再挨餓，可能就會挨一輩子餓了。”

母親的一番話讓老舍連連點(diǎn)頭，堅(jiān)定地踏上了求學(xué)之路，后來創(chuàng)作了大量優(yōu)秀的文學(xué)作品，也是新中國第一位獲得“人民藝術(shù)家”稱號的作家。

老舍在談到他母親的時(shí)候，曾經(jīng)滿懷深情地回憶說：“從私塾到小學(xué)，再到中學(xué)，我經(jīng)歷過起碼有百位教師吧，其中有給我很大影響的，也有毫無影響的，但是我的真正的教師，把性格傳給我的，是我的母親。母親并不識字，她給我的是生命的教育?！辈坏貌徽f，老舍的母親是一位有遠(yuǎn)見的偉大的母親。

【原載《演講與口才》】