蘿莉兇猛

花吃

日本著名的攝影師筱山紀(jì)信說：少女傲慢、撒謊、殘酷、多變、過激、反抗、背叛、壞心腸……那么多的品質(zhì)只有在少女時(shí)代，純粹無瑕而又美麗地體現(xiàn)在同一個(gè)生物體上。

也許很多時(shí)候，少女是個(gè)無法理解的奇怪物種，不僅無法理解，還自帶溫柔刀，不經(jīng)意就攪弄起一片風(fēng)云，最經(jīng)典的就是《一樹梨花壓海棠》里既純真又性感的罪惡之源洛麗塔。

除了天使和惡魔的雙重屬性，少女的殺傷力還在于她們自帶的天然特性——不諳世事。不諳世事既是天真，也是無知。

丹麥電影《狩獵》講的是幼兒園老師盧卡斯被學(xué)生指控性侵而身敗名裂的故事，即使并沒有確實(shí)的證據(jù)，緋聞、謊言、仇恨和懷疑還是一點(diǎn)點(diǎn)毀掉了這個(gè)男人的生活。

指控他的，是一個(gè)乖巧可人的五六歲女孩卡拉，幼兒園的其他人只把盧卡斯當(dāng)作親切和善、喜歡和他們一起玩耍的大朋友，但早熟的卡拉卻對(duì)他生出了莫名的愛意，在她主動(dòng)獻(xiàn)吻卻被盧卡斯嚴(yán)肅拒絕之后，失落的她編造了一個(gè)連她自己都不知道是什么意思的謊言。

正是這個(gè)謊言將正直的盧卡斯推到了萬劫不復(fù)的境地。

沒有人懷疑卡拉的話，因?yàn)榇笕擞肋h(yuǎn)覺得“小孩是不會(huì)撒謊的”，然而轉(zhuǎn)念想想，這個(gè)世界上最容易撒謊的也許正是小孩，因?yàn)樘煺鏌o害是他們的保護(hù)色。

卡拉的謊言不帶惡意，那不過是她因?yàn)闆]有得到回應(yīng)那一下沖擊帶來的無心之舉，她只是不知道這句輕飄飄的話會(huì)讓事情一路失控，變得如此嚴(yán)重。

她太小，也太無知了。

同樣用一句話毀掉一切的，還有《贖罪》里早熟的妹妹布萊奧尼，因?yàn)闊o知和嫉妒，她毀掉了塞西莉亞、羅比和她自己一生的幸福。她目光堅(jiān)毅地對(duì)警察說“我看到了”，她看到了那個(gè)侵犯表妹的人就是羅比。

然而，她看到了什么呢？她甚至連“侵犯”的意思都不甚了解，就把這定罪之詞脫口而出。

和卡拉一樣，她也對(duì)羅比經(jīng)歷了愛而不得的心路歷程，她的指認(rèn)，是自負(fù)和嫉恨之下的無心之舉，是看到心愛的人和自己姐姐在一起的天然怨憤，而并不是真的想造成什么實(shí)質(zhì)的傷害。

只是，她不知道自己的自大是多么無知，而這無知又是多么可怕，可怕到需要自己用一生來贖罪。

知乎上曾經(jīng)有一個(gè)問題，叫“什么是‘低智商的善良”，最高贊的回答里列舉了“道德綁架”“無節(jié)制的幫助”“和稀泥式的調(diào)解”等十幾種行為。這些行為在道德層面沒有問題，卻因?yàn)橛薮缼砹吮葐渭兊男皭焊膳碌暮蠊?/p>

如果說哪個(gè)詞能與“低智商的善良”在惡劣度上相及，大概就是卡拉和布萊奧妮所做的“無知的謊言”，不是善意，是無知，善意的重點(diǎn)在于為你好的意圖，而無知的導(dǎo)向可能是失控的毀滅。

因?yàn)椴恢罆?huì)有什么樣的后果，或者以為不會(huì)有怎樣的后果，而隨口說出的謊言，就好像斷線的風(fēng)箏，一旦脫離，便再也不受控制。

當(dāng)一切發(fā)生，無法挽回，那個(gè)引發(fā)一切的源頭，可能正脫離在整個(gè)事件之外，或無辜惶惑，或不為所動(dòng)，或后悔莫及地看著自己引爆的一切，但你拿她毫無辦法。

而這，大概也正是蘿莉最兇猛的地方。