雷雨

我們那一帶的村落，是類似于半島性質的平原。汝河自西北方逶迤而來，湛河、沙河在西南方向蜿蜒奔騰，三條河流大體上在襄城、葉縣、舞陽的一隅匯流，統(tǒng)稱為沙河，奔往漯河而去。這樣的河道阻隔，蘆蕩蒼茫，讓這樣的地域既相對閉塞又寧靜，日出而作，日落而息，遲緩而悠長的歲月，就這樣潺潺流淌。

文正是我未出五服的堂哥，年長我們許多，高大魁梧，皮膚黝黑，經(jīng)常面帶笑容，跟著哥嫂過日子，獨立又和善，很容易讓人親近。文正哥喜歡看戲，聽河南墜子，也許因為他的這些愛好，還有他的名字、相貌，村人們都喊他老包，包龍圖的意思。我從來沒有這樣喊過他，他那樣面善和氣與世無爭，哪有半點包龍圖威猛剛烈洞察秋毫、王朝馬漢張龍趙虎前呼后擁抬著幾口大鍘刀的氣勢？

人高馬大的文正哥，相當敏捷麻利，冬春時節(jié)逮兔子的時候，表現(xiàn)得最為淋漓盡致。我們逮兔子，自然是野兔子，也沒有什么像樣的工具。所謂的土槍，射程、殺傷力都很有限，一張破網(wǎng)，早已千瘡百孔，僅能做做樣子而已。由文正哥帶著，也就三四人，就這樣，帶著這些破爛工具，滿懷著期待和莫名的緊張，前往枯河。

說到枯河，似乎要噦嗦幾句。我們這里河道多，枯河據(jù)說是汝河原來的河道，因為某一年洪水兇猛，不速而至，致使河道變遷，往東邊而行。如此一來，就留下這樣一段汝河故道，地勢當然低洼，容易積水，泥沙混雜，莊稼長得也是參差不齊，陡然間呈現(xiàn)出這樣一大片空曠無主的原野，也就成了各種動物鳥禽出沒的天堂。

我們幾個穿著棉襖棉褲，氣喘吁吁地趕到荒草沒膝的一個僻靜處。文正哥讓我和二蛋扯著網(wǎng)，白東而西，半趴著，躲在那里，反復叮囑不要動，如果兔子撞到網(wǎng)上，千萬不要松手，要盡快半網(wǎng)形跑去往一起收，不要跑直線，是向兔子奔來的方向后面包抄的意思。我們連連點頭，真有點電影中打鬼子搞埋伏的味道。

文正哥交代完以后，就把外衣脫了，大哥也脫下棉衣。兩人很快消失在北邊的叢林里。此時，冷風颼颼，除了枯草灌木叢，還是枯草灌木叢，真有點疹人。

正在恐懼害怕間，尖利而悠長的聲音自遠處傳來，帶有轟趕威嚇的意思，緊接著就是悶悶的槍聲，然后就是喊著我們的名字讓不要動手，要抓緊網(wǎng)的口令傳來，幾乎如同閃電一樣，感覺僅僅是枯草的搖動迅疾而已，有三個灰點像在枯草的波浪上，奔涌一樣，直往我們擺下的羅網(wǎng)沖來，這三個灰點身后，則是呼嘯聲連帶著擊掌聲的文正哥和我大哥，也就是迅雷不及掩耳。我們不敢懈怠，聽著文正哥高呼收網(wǎng)的口令，迅速響應。

就在這一剎那，文正哥如此魁梧的身軀，和大哥瘦小單薄的身體一起，如同心有靈犀一般，分別作出餓虎撲食狀，撲向兩個灰點。這些動作的完成，幾乎如閃電一般快捷，讓我有一種眩暈的感覺。

還是有一只兔子跑掉了。逮住兩只野兔，而且是一舉成功，令人大喜過望。文正哥滿頭大汗氣喘吁吁地說，中，中，這個年，有兔子肉吃了。

農(nóng)村過年，鄉(xiāng)鄰們難得清閑，就喜歡打紙牌賭個小錢，也是一種消遣。文正哥很少去打牌，喜歡讓我給他讀書聽。那個時候，有什么書好讀？也就是一本早已破破爛爛的《水滸傳》，他最喜歡聽的是魯智深、林沖、武松的章回，尤其是林沖的那一段，不知道給他讀過多少遍，就是林教頭風雪山神廟那一回，讀到林沖踩著雪去買酒那一段，文正哥會讓我停一會，然后狠狠地抽煙，房間里早已經(jīng)煙霧繚繞。文杰伯、銀領叔也都說，喝點水，喝點水，再繼續(xù)念。

也就是在這樣的氛圍中，大家在一起議論著也許是虛構，也許是真實的小說人物，再議論一番，評點或激烈昂揚，或粗俗直白，大都是掏心窩子的大實話。文正哥大都寡言沉默，不怎么說話。

后來，文正哥做了生產(chǎn)隊長，再后來是村長、村支部書記，還帶領大家給生產(chǎn)隊蓋了房子，足足五大間，也被稱作“五間房”。那個時候，我離家到外鄉(xiāng)讀書，很少回來，偶爾遇到文正哥，他也就是簡單的幾句話，咱嬸咱大身體還好？你要用勁讀啊。就再無話了。