陸茜 邱致理 朱雯怡
鄧超在拍《影》的時(shí)候,心里其實(shí)住了三個(gè)人,子虞、境州和鄧超,每個(gè)人都有一間房間。他不僅要住進(jìn)子虞和境州的房間里,還必須作為鄧超客觀地照顧這兩個(gè)“朋友”。前陣子鄧超暴瘦的消息吸引了很多觀眾的目光,兩個(gè)月,40斤,這幾乎是在挑戰(zhàn)極限。他卻輕描淡寫道“挨餓的時(shí)候其實(shí)我是快樂的”,認(rèn)為這是做演員必須要去擁抱的狀態(tài)。微博上,他常被人說“活得像個(gè)高仿號(hào)”。聊到孫儷現(xiàn)在也被帶進(jìn)溝里時(shí),他“大膽”回應(yīng):“人認(rèn)識(shí)到自己不足,然后加以進(jìn)步是一個(gè)好事兒?!被貧w家庭,鄧超不愿去表演“我是一個(gè)父親”,更想陪伴等等和小花妹妹共度每一個(gè)瑣碎日常。如今鄧超即將邁入40歲,他卻用數(shù)據(jù)證明自己還很年輕,“我一星期打6場(chǎng)球”,喊話年輕孩子“跟上我的腳步”。
“他的玩命,超出我的預(yù)期。”張藝謀導(dǎo)演這樣評(píng)價(jià)鄧超。
《影》講述的是一個(gè)關(guān)于替身的故事。境州自幼進(jìn)行秘密訓(xùn)練,為的是能在朝堂上替代子虞承受所有危險(xiǎn)。鄧超在片中一人分飾兩角:瘦骨嶙峋的真身子虞和健壯挺拔的替身境州。他決定不依靠特效,親自來完成這個(gè)身體上的變化,“外形很重要,在電影里的直觀視覺,大家看到才會(huì)相信你為角色做的東西。”這就意味著他必須在短時(shí)間內(nèi)增重20斤,拍攝完境州的部分后,再為子虞減重40斤。主要的困難來自減重,鄧超沒有太多時(shí)間,因?yàn)檎麄€(gè)劇組都在等他回去開工。他連續(xù)半個(gè)月每天只攝入不到800卡路里,(作為參考,根據(jù)世界衛(wèi)生組織出版的《熱量和蛋白質(zhì)攝取量》,一名健康的成年男性每天需要攝取1980~2340卡路里)這幾乎是在挑戰(zhàn)極限。
孫儷后來在微博上提到“減肥不吃東西真的會(huì)心情不好,那段時(shí)間鄧先生真的脾氣很差……見到他我都要繞道走?!庇浾呦蜞囅壬笞C,他坦言那段時(shí)間會(huì)控制不了的忘詞,確實(shí)很影響心情。當(dāng)時(shí)包括孫儷和張藝謀在內(nèi)的很多人都勸他“別再這樣了”,鄧超還是堅(jiān)持了下來,“在挨餓的時(shí)候其實(shí)是快樂的”,認(rèn)為這就是自己作為演員必須要去擁抱的部分。你看,當(dāng)我們旁觀者邊看著前后對(duì)比圖邊感嘆“演員不易”“真有毅力”云云時(shí),當(dāng)事人早就云淡風(fēng)輕地一筆帶過了,還順便感悟出了一個(gè)道理,“做演員是有點(diǎn)危險(xiǎn)才能好做這件事情,是真的。”
在“鄧超暴瘦”成功成為大家對(duì)鄧超的新認(rèn)知后,他不改頑童本色,“一本正經(jīng)”地向網(wǎng)友解釋,境州時(shí)期的健碩肌肉就是自己平時(shí)的身材,接著又自顧自地在下方評(píng)論,“對(duì)不起,讓大家費(fèi)心了。”不忘配上他愛用的doge表情。這是鄧超在社交平臺(tái)上一貫的畫風(fēng):“活得像個(gè)高仿號(hào)”,現(xiàn)在孫儷也被他“帶進(jìn)溝里”,夫妻常常就在評(píng)論里互懟起來。對(duì)于這個(gè)改變,他“大膽”回應(yīng),“我覺得人啊,在一個(gè)特定的時(shí)候認(rèn)識(shí)到自己的不足,然后加以進(jìn)步是一個(gè)好事兒?!编嚦栽u(píng)“確實(shí)很幽默”。那兒女能理解這種幽默嗎?“當(dāng)然,何止兒女,連家里的狗都很理解?!庇浾弑硎?,嗯!您確實(shí)幽默!
人們常常會(huì)把鄧超和快樂聯(lián)想在一起,不管是在真人秀節(jié)目里搞怪的隊(duì)長,還是大屏幕上的喜劇明星,好像他永遠(yuǎn)都是為觀眾帶來快樂的。其實(shí)不然,他是個(gè)極其敏感的人,也會(huì)感到失落、感到孤獨(dú),只是快樂更容易被表達(dá),有時(shí)候順理成章的眼淚反而不能坦然去釋放。就像今年父親節(jié),鄧超發(fā)了一條微博懷念去世的父親,那天他晚了半個(gè)小時(shí)出門,想把自己藏起來,他形容這些情感“就像一只脫了毛的狗一樣,不是那么愿意被人看見”。
在《影》的豆瓣主頁下有一條高贊短評(píng)這樣寫道,“觀眾可以在銀幕上看到一個(gè)很切實(shí)的奇觀——鄧超打鄧超,以及鄧超看鄧超與孫儷親密,應(yīng)該會(huì)是鄧超表演生涯的一個(gè)新巔峰?!?/p>
鄧超和孫儷這次演夫妻,但絕對(duì)不是“本色出演”。小艾是戲中唯一知情真假替身的人,她需要在朝堂上輔助境州,回到斗室后又要回歸子虞之妻的身份,是個(gè)微妙又糾結(jié)的人物。鄧超說,“孫老師在角色塑造上可能最難的?!薄@是他過謙了。
如果說改變外形是為了在視覺上無限接近兩個(gè)角色,那么要做到深層次地演繹就需要鄧超分裂出三個(gè)自己。在鄧超心里,每個(gè)角色都是有一間專屬房間,拍攝時(shí)他住進(jìn)那個(gè)房間,還要住得“有模有樣”。和境州、子虞的相處也是如此,只是這次人數(shù)有點(diǎn)多,他還得作為鄧超客觀地照顧這兩個(gè)“朋友”。這種來自靈魂深處的自我分裂和自我矛盾無疑是讓人筋疲力盡的。殺青時(shí),鄧超有些恍惚,感覺“境州和子虞還在我這兒,好像三個(gè)人抱了一下”,接著他笑了,整個(gè)拍攝過程中鄧超都是嚴(yán)肅的。
過去常常有人稱鄧超為“戲瘋子”,大多是因?yàn)樗恢笔莻€(gè)典型的體驗(yàn)派演員。拋開這次的瘋狂不說,早在拍《烈日灼心》時(shí),他就試圖在危險(xiǎn)的邊緣來回試探。那是一場(chǎng)辛小豐的死刑戲,為了體驗(yàn)靜脈里流過冰冷液體的生理感受,鄧超決定采用真實(shí)的注射。在液體到達(dá)心臟那刻,他覺得自己和辛小豐擁抱了。這是屬于鄧超的表演哲學(xué),每一個(gè)角色都是“不能怠慢的,有生命的”,這也是為什么鄧超不愿意為《影》冠上“最XX”頭銜的原因,譬如“最苦”“最累”“最花心思”,每一個(gè)角色他都樂意去用特別笨的方法一步一步去做。
在聊到中年女演員的困境時(shí),記者提出孫儷似乎沒有這個(gè)煩惱。前面說的“笨”,也被鄧超用來形容孫儷,指的是她的刻苦、她的筆記、她的彩色筆……不過后面還補(bǔ)充了一句“一個(gè)有天賦還覺得自己笨的人”。那孫儷怎么評(píng)價(jià)你的呢?“還真沒有,這方面的贊美只源于我對(duì)她。我對(duì)她的這個(gè)贊美是比較不會(huì)吝嗇的。她對(duì)我是沒有贊美,我把她的嚴(yán)格當(dāng)成一種鞭策和前行的動(dòng)力?!闭{(diào)侃孫儷,鄧超總是樂此不疲。
《影》在威尼斯和多倫多電影節(jié)展映后獲得了imdb7.7和metascore 88的高分,很多人都沒能看出來境州和子虞是同一個(gè)人扮演的,張藝謀認(rèn)為“這是最高褒獎(jiǎng)了”。記者問鄧超展映的成績這么好,有沒有想過拿獎(jiǎng)?他坦然答道:“我不知道,也不知道未來會(huì)怎么樣?!?/p>
再過4個(gè)月,鄧超就要加入40歲的行列了。很多人會(huì)把40歲視為一個(gè)關(guān)卡,有的期待,有的苦惱,但是他好像沒有思考過這件事兒?!拔姨哿?!”鄧超的語氣中透著一股“那都不是事兒”的灑脫勁,“我真的覺得我18歲都沒到!”對(duì)于“是否有中年危機(jī)感”的追問,他拒絕回答,“我是年輕人,我根本不了解你們說的中年危機(jī)是什么?!苯又_始講道理擺事實(shí),還試圖用數(shù)據(jù)說話,“我一星期打6場(chǎng)球”,得意叫囂著“不知道年輕孩子能不能跟上我的腳步”。
但心態(tài)上還是有一些變化,主要表現(xiàn)在對(duì)工作的態(tài)度上。過去的鄧超一年恨不得工作366天,而現(xiàn)在的他認(rèn)為生活第一,要學(xué)會(huì)“選擇性地工作”。所以這幾年他放慢了腳步,回歸生活,回歸家庭。鄧超覺得妻子在這方面一直做得很好,畫畫、健身、做手工、旅行……孫儷用大量的時(shí)間去生活,“在陪伴孩子上,她也是沒有任何缺失的”,而生活本身就是藝術(shù)的課堂,又能為表演供給養(yǎng)分。
如果非要在40歲做些什么,鄧超想學(xué)做飯,然后去和孩子玩兒?!爱?dāng)然沒事也想去唱卡拉OK?!彼a(bǔ)充了一句。鄧超和兒女的相處模式更像是平等的朋友,“和等等是兄弟,和小花妹妹是姐妹?!庇袝r(shí)候甚至沒那么平等,“對(duì)自己很委屈。”在他們的教育問題上,也顯得十分開明。眾所周知,鄧超有過一段極度叛逆的時(shí)光,被問及是否擔(dān)心孩子的叛逆期時(shí),他答道:“我覺得叛逆非常好,叛逆說明他開始有獨(dú)立思考的能力?!弊鳛檫^來人,鄧超超有自信能應(yīng)付所有的情況,“沒有什么理解不了的事兒。”
這個(gè)即將進(jìn)入不惑之年的老男孩自評(píng)“非常幼稚”,但依然能在交談中感受到他的細(xì)膩心思和成熟思考。四十的年紀(jì),二十的心性,也許才最難能可貴。