林海音
聽說班上有兩個(gè)一向要好的同學(xué)已經(jīng)有一個(gè)月不說話的事情以后,我便想起了那兩粒芝麻———冬日朝陽下,兩個(gè)小女孩在校園墻角邊埋下的那兩粒芝麻———
在自由發(fā)揮意見的“說話”課上,我先在黑板上寫下了兩個(gè)大大的白粉筆字:友愛。
孩子們隨著我的筆畫輕輕地讀著,我回轉(zhuǎn)身來時(shí),一眼便看見坐在前排的小淘氣張廣田了,他正裝著怪模樣兒,摟著鄰座的凌明,嘴里輕喊著:“友愛呀!友愛呀!”
“這就是你的友愛?”我向張廣田開玩笑說。同學(xué)們看張廣田的怪模樣兒,也都笑了。我們的“說話”課,是要在這樣輕松的氣氛中進(jìn)行的。
名為訓(xùn)練孩子們的說話能力,最后終免不了是由我的故事來結(jié)束這一堂課的。孩子們?cè)诎l(fā)揮了他們的說話欲后,輪到要求我了。“老師給我們講一個(gè)友愛的故事吧!”
“好,我來講,我有一個(gè)故事,這故事里有兩粒芝麻?!?/p>
“兩粒芝麻??jī)闪Vヂ榈挠褠??”他們好奇地睜大了眼?/p>
“不錯(cuò),正是兩粒芝麻的友愛?!?/p>
我停頓了一下,回憶著?!皟闪Vヂ楸晃赵趦蓚€(gè)小女孩的手里,梳兩條小辮子的高些瘦些,剪了齊耳短發(fā)的,是個(gè)小胖子。她們倆的小手凍得又紅又僵,那兩粒芝麻多虧她們的小手緊緊地握住。她們倆拿著這兩粒芝麻一直向校園的東墻角跑去。那天早晨雖然冷,太陽可真好,一直照到東墻的一排矮松下。她們選了中間最大的一棵松樹邊蹲下去,隨地?fù)煲粔K瓦片,掘著墻邊的土,掘下去有這么三四寸深的樣子,她們便把各人手里的一粒芝麻扔到小坑里,然后把掘開的土再鋪下去,兩粒芝麻便被埋到土里了……”
“她們是要種兩棵芝麻樹嗎?”有人插嘴。
“不過她們種的是熟芝麻?!蔽液孟裾f書的人,賣個(gè)關(guān)子。
“熟芝麻?到底為的什么呀,老師快講!”孩子們急著想知道,在催我。
“每天早晨,她們的早點(diǎn)都是買一套燒餅油條來吃。那種燒餅真香真好吃,因?yàn)樯厦嬗幸粚涌镜冒虢沟闹ヂ?。吃的時(shí)候,燒餅上的芝麻會(huì)撒下來,掉到桌子上,舍不得的人便會(huì)在吃完燒餅以后,還用食指蘸了口水,———就這樣子,去粘桌上的剩芝麻吃……”
孩子們聽到這里,哄然大笑,因?yàn)槲冶硌萘擞檬持刚持ヂ榱3缘臉幼印?/p>
“不要笑,聽我說。那天早晨她們埋下的就是從燒餅上掉下的兩粒芝麻。是小胖子先出的主意,她對(duì)小辮子說:‘咱們永遠(yuǎn)這樣要好,誰也不許跟誰吵架。小辮子說:‘如果吵了呢?那時(shí)她們剛吃完燒餅,正在用手指頭粘桌上的芝麻粒兒吃,于是小胖子便說:‘我們每人留下一粒芝麻,埋到土里去,如果誰吵了架想絕交的話,誰就去把埋在土里的芝麻挖出來!‘好!小辮子立刻答應(yīng)了。
“我要告訴你們,小胖子和小辮子所以有這樣的決心,因?yàn)樗齻儌z一直是好朋友,同了四年班,從來沒有吵鬧過,親姐妹也不會(huì)有這么好吧?還有半年她們就要小學(xué)畢業(yè)了。但是當(dāng)時(shí)她們并沒有想到這些,她們只是覺得要好得很,覺得埋下兩粒芝麻更可以表明她們的友愛多么堅(jiān)固!她們這么想就這么做了,看這兩個(gè)孩子多么天真可愛。”
“老師!哪一個(gè)是你小時(shí)候?小辮子還是矮胖子?”
呀!他們好機(jī)靈,就知道其中有一個(gè)是我,我也不隱瞞了,問他們:“你們猜猜看吧!”
“矮胖子,當(dāng)然是那個(gè)剪了短頭發(fā)的矮胖子?!?/p>
“為什么當(dāng)然?”我也覺得有趣。
“因?yàn)槟悻F(xiàn)在還是這樣又矮又胖?!毙√詺庹f的,他說話總要引起哄堂大笑才得意。
“不,老師講過,她小時(shí)候梳辮子的?!庇腥颂岢隹棺h,這個(gè)學(xué)生的記性不壞,我笑了。
“那么老師那時(shí)有多高?”他們喜歡問題外的話,我真想告訴他們我那時(shí)到底有多高,所以我的眼向臺(tái)下眾生看去,忽然發(fā)現(xiàn)坐在靠最左一行的葉明珠了,我立刻說:
“我想,我是像葉明珠那樣高的。”
“小胖子呢?”
“小胖子嘛,”我略一猶豫,“她當(dāng)然像胡慧嘍!”坐在第三排的胡慧,一聽是她,難為情地捂著臉笑了,其實(shí)胡慧并不怎樣胖。
“芝麻的故事完了嗎?老師再講一個(gè)?!?/p>
“誰說我講完了?是你們愛插嘴,問這問那的?!蔽艺f著走到講臺(tái)下。無論講書或說話,我都喜歡在學(xué)生的行列中來回走著,當(dāng)我要他們注意我的話的時(shí)候,我以為這樣更有效。而且我把故事改用第一人稱了,我說:
“這真是一件不幸的事,有一天我們居然為了一件事吵架不說話了,更使我難過的是,一直到畢業(yè),我們都沒有講和?!?/p>
“老師,有沒有去挖那兩粒芝麻?”
“沒有,我們并沒有去挖那兩粒芝麻?!?/p>
“你們不是起誓講好的嗎?”
“所以我現(xiàn)在要說,我們并不是真正地想絕交,要不然為什么不去挖芝麻呢?也就是說,友愛還一直存在我們倆的心中,所以沒有人提出這項(xiàng)要求。”
“如果挖了的話呢?”
“如果去挖的話,”我苦笑著,“又怎能找出那兩粒芝麻來呢!我們埋芝麻并不是為了有一天要去挖才埋的?!?/p>
“那當(dāng)初又何必埋它呢?”
“因?yàn)椤磺卸紴榱擞褠?。我還記得當(dāng)我們舉行畢業(yè)典禮的時(shí)候,我忽然發(fā)覺小胖子的頭發(fā)長(zhǎng)長(zhǎng)了。我真想告訴她,這樣長(zhǎng)的頭發(fā)可以扎辮子了,因?yàn)樗蚕胂裎乙粯拥氖醿蓷l辮子,而且我也買了一副紅緞帶預(yù)備送給她,那副紅緞帶就在我的抽屜里擱了好幾年。如果那天我追上去跟她說了話……”
“那該多么好!”孩子們?yōu)槲覈@惜。
“真的,那該多么好!可是更糟的是我們走出校門后,就沒有機(jī)會(huì)再見面,因?yàn)槲液退既×瞬煌闹袑W(xué)。再過不知多久,我就聽說她回到廣西原籍去了,從此天各一方,不要說見面,連消息都沒了呢!我還記得,我知道她回老家的消息以后,不由得跑到母校的校園墻角邊,那埋了兩粒芝麻的地方,站著發(fā)了半天呆。我很后悔,也非常想念她。這種心情,一直到現(xiàn)在都沒有改變,我從來沒有想念過一個(gè)人,像想念小胖子那么厲害的!我也從來沒有后悔過一件事,像失去小胖子那么后悔的!……”
“老師,你到底為了什么事跟小胖子不好的呢?”
“什么事,我早就忘記了,我想那是一件很小的事,不會(huì)比芝麻更大。我能記住芝麻而忘記那事,可見它比芝麻還小?!?/p>
我邊走邊說,在學(xué)生行列中慢踱著,我的故事也就到此為止了。這時(shí)我正走到葉明珠的桌旁,停住了,我問她:
“葉明珠,你在想什么?”
“啊!老師,沒有想什么?!泵髦楸緛碓诎l(fā)呆,聽我一叫,她慌忙回答,臉也紅了。
“你呢?胡慧!”我又轉(zhuǎn)過臉,沖著坐在第三排的那個(gè)。胡慧不答我的話,卻害羞地低下頭,因?yàn)樗懒宋业挠靡狻?/p>
我把葉明珠和胡慧叫到講臺(tái)前面來,我使她們兩個(gè)人的右手在我兩手的夾疊中握住了,然后我說:
“還有一個(gè)月你們就畢業(yè)了,如果這時(shí)候我不為你們講和,還有什么更好的機(jī)會(huì)嗎?……今后你們無論到了什么年紀(jì)、什么地方,都不要忘記林老師曾給你們講過的關(guān)于兩粒芝麻和友愛的故事?!?/p>
教室中屏息無聲,我向臺(tái)下望去,四十多個(gè)學(xué)生,差不多一百只眼睛,都閃著友愛的光;他們也許不太懂這故事的真義,但卻能領(lǐng)略。