劉樹勇

上世紀(jì)90年代以來，中國(guó)大規(guī)模的紀(jì)實(shí)攝影實(shí)踐全面展開。直到2000年，從語言形態(tài)來說，圖片故事講得最多。那時(shí)的報(bào)紙雜志全部有圖片故事的版面，使得整個(gè)20世紀(jì)90年代圖片故事成為中國(guó)攝影一個(gè)最大規(guī)模的樣式。而圖片故事基本上就是線性敘事，在需要表現(xiàn)一個(gè)更大結(jié)構(gòu)的敘事時(shí)，這種方式就出現(xiàn)了問題。

中國(guó)紀(jì)實(shí)攝影最主要的方式有兩種，一是人群研究，二是區(qū)域性研究（我稱之為空間研究）?？臻g研究比較少，空間研究最終要解決的是關(guān)系問題，而這個(gè)關(guān)系是很復(fù)雜的，在攝影行業(yè)內(nèi)部，我認(rèn)為沒有什么資源能夠支持解決這個(gè)關(guān)系問題。我當(dāng)時(shí)正在教社會(huì)學(xué)，發(fā)現(xiàn)其中的社會(huì)學(xué)研究、區(qū)域研究方法已經(jīng)非常成熟了。我曾經(jīng)寫過一篇《圖像的社會(huì)學(xué)功能》（載于《中國(guó)攝影》2000年11月），講如何分解空間。解構(gòu)好空間關(guān)系，影像就有了歸屬，有了整體的構(gòu)架，如此才能形成一個(gè)完整的區(qū)域性描述。不僅是社會(huì)學(xué)，人類學(xué)的研究方法在這方面都值得借鑒。而后來我又發(fā)現(xiàn)了一個(gè)資源——中國(guó)的方志，這種記述地方情況的史志可以借鑒來進(jìn)行空間研究和空間描述，同時(shí)又很適合中國(guó)的國(guó)情。

以這些外來資源的研究方式，我對(duì)蔣建雄此前的拍攝給出了指導(dǎo)意見。2008年，他整理思路、做好準(zhǔn)備，把這個(gè)村落分解成三十多個(gè)單元，重新開始拍攝。他長(zhǎng)期住在那個(gè)村子里，用哈蘇6×6進(jìn)行拍攝，洗印完成后迅速知道該放在哪個(gè)單元里。這種方法對(duì)空間描述非常重要。

第一部分是拍攝。包含這個(gè)村落的位置和周邊山水的關(guān)系，以及街道、院落、家庭、建筑，甚至是建筑的結(jié)構(gòu)。這些影像又可以歸為兩大類；一是生產(chǎn)方式，包括四季勞作、農(nóng)產(chǎn)農(nóng)具等等；二是生活方式，就更復(fù)雜了，包括每個(gè)建筑中每個(gè)空間的用途。

第二部分是圖像的歷史研究。攝影通常被認(rèn)為代表“從此以后”，用來記錄當(dāng)下。那歷史怎么表達(dá)？有賴于歷史圖像的采集，有關(guān)這個(gè)村落的眾多照片、圖像，盡管不是這位攝影家拍的，但它們及其來源出處，都要掃描存底。

第三部分是文獻(xiàn)研究。比如，堯告村本身沒有什么文獻(xiàn)留存，但是已退休的村長(zhǎng)喜歡寫日記，把村子里十幾年的大事小情，乃至村子的收支賬目全記錄下來，共有一百多萬字的資料。對(duì)這部分資料的整理做了三年還沒有最終完成，因?yàn)槠渲杏泻芏喾窖酝琳Z。

蔣建雄有關(guān)堯告村的影像采集，援引了人類學(xué)、社會(huì)學(xué)、中國(guó)地方志等學(xué)術(shù)研究的方法資源，以一個(gè)少數(shù)民族地區(qū)的行政村落為觀察和描述的個(gè)案，經(jīng)由十幾年的田野勘察作業(yè)，從橫向信息表達(dá)的層面，形成了結(jié)構(gòu)清晰且內(nèi)容極為豐富的大量影像資料。又從縱向描述的軸線，就影像所難以涉及的關(guān)于這一村落的歷史變遷、文化習(xí)俗等等方面，采集到大量一手的檔案性資料，從而完成了對(duì)于一個(gè)村落的整體描述。盡管在此提供的影像內(nèi)容極其有限，但他在這一過程當(dāng)中顯現(xiàn)出來的理性姿態(tài)和清晰的工作方法，已完成的研究成果，會(huì)對(duì)許多攝影師產(chǎn)生積極有效的影響。