張 琦

北京語言大學(xué)

“在詩意的核心之處有三種最基本的氣息：大自然的氣息、神圣的氣息、人的自由自在的質(zhì)樸氣息?！雹?0《黃金時代》這篇小說的獨特性之一就在于他呈現(xiàn)了一種純凈的性，“好色而不淫”，建構(gòu)出性的詩意之美。本文將從自由、自然、愛的永恒性三個方面闡釋《黃金時代》中性的詩意建構(gòu)。

一、自由的氣息

《黃金時代》中性處于極端壓抑狀態(tài)，“為了防止斗架傷身，影響春耕，我們把它們都閹了。掌錘的隊長毫不懷疑這種手術(shù)施之于人類也能得到同等的效力，每回他都對我們吶喊：你們這些生牛蛋子，就欠砸上一錘才能老實！”②性被壓抑就像被閹割的牛。陳清揚被指認(rèn)為“破鞋”，王二在這種環(huán)境中引誘陳清揚去踐行“偉大的友誼”。被指認(rèn)為“破鞋”的事件背后隱藏著集體被壓抑的性欲望，性處于個人與公共空間的灰色地帶，不可公開訴說，但又暗流涌動，“破鞋”的謠言在談?wù)撝谐蔀楣娪陌l(fā)泄口。

除了性壓抑外，王二作為知識青年下鄉(xiāng)，在農(nóng)場勞作，不得不接受農(nóng)場的管理，這種并非出自他本人意愿的處境，是一種不自由的狀態(tài)?！耙话銇碚f，一切對個人的控制的權(quán)力機構(gòu)都按雙重模式運作。一方面是二元對立和打上標(biāo)記，另一方面是強制安排。”③陳清揚被認(rèn)為“破鞋”，因為集體性壓抑，她處在被窺視和騷擾中；王二被隊長強制安排“喂豬”，他們都是被控制被監(jiān)視之人，都不自由。在被管控中被控制者不能夠按照自己的個性和思維標(biāo)準(zhǔn)行事，但王二和陳清揚不以既有秩序的要求為原則而按照自己的原則去思想和行動，“性”是他們反抗的工具，“性”在這里具有雙重內(nèi)涵，性與自由建立起一種聯(lián)系，既是個人欲望的發(fā)泄更使“性”有了對自由和人本真狀態(tài)的追求的內(nèi)涵?！靶浴睘槊浇?，王二與陳清揚的生命有了化合反應(yīng)，開始他們一系列的逃離與反抗。

在“文革”階段，很多和王二一樣的知識青年，心懷夢想來到鄉(xiāng)下，在荒誕的環(huán)境中，像被閹了的牛，被現(xiàn)實消磨了所有的斗志。但王二和陳清揚沒有放棄，他們是系統(tǒng)中的不安定分子，對生命與個人尊嚴(yán)有自己的追求，他們不妥協(xié)的抗?fàn)幹?，就如推石頭的西緒弗斯，離開回去，周而復(fù)始，看似沒有實際效果，但這個過程中表達了對生命的激情和對權(quán)威的蔑視，生命在這個過程中詩意盎然，從而在荒誕中實現(xiàn)自己的抗?fàn)?，個人的尊嚴(yán)和生命的活力得以實現(xiàn)。陳清揚和王二的“性行為”，是極度壓抑的生命的盡情舒展，在這種關(guān)系中王二沒有被錘掉，反而體驗到從未有過的自由。即使他們回到下鄉(xiāng)的地方，遭批斗挨整，這種力量也極大的消除了他們的傷痛。從某種意義上說，他們的性愛取得了勝利，“文革”成為一個舞臺，一個背景，性愛成為自由的載體，他們的生命得以在壓抑中飛騰，這是一段沒有受錘的過程，成為他們的“黃金時代”。

二、自然的氣息

《黃金時代》中對性的書寫與自然有著密切關(guān)聯(lián)，在這里的“自然”一是指人的自然本性，二是指大自然本身。王小波在《黃金時代》中認(rèn)為性是人之本性，不應(yīng)該被壓抑，關(guān)乎人的存在，“在我看來，這東西無比重要，就如我之存在本身”②7，在《三十而立》的這篇小說中他有一句詩“走在寂靜里，走在天上，而陰莖倒掛下來?！雹?1如此直接明了的將生殖器官寫入詩中，在我國文學(xué)中很少見，這也體現(xiàn)了王小波對于“性”的態(tài)度，性包括性的生理器官是人的一部分，自然而然也就有被書寫的合法性，過分的壓抑反而顯得虛偽。但如果一味的沉迷于性的書寫，只會使作品變得低俗?！饵S金時代》中雖然有大量性愛描寫，卻無低俗之感的原因在于“性”的書寫與自然有深刻的聯(lián)系，“性”與自然交織在一起，展示了生命的活力與自然之美，從而在“性”中構(gòu)建出一種自然的詩性之美，“性”的書寫亦極為自然，“好色而不淫”。

“詩意這個詞更具有體驗感，代表著和人的深層體驗密切相關(guān)的精神性傾向，代表的是人所渴求的整體性和諧的氣息?！雹?在對王二與陳清揚的性關(guān)系描寫中，自然因素的加入大大沖淡了性愛狂歡所帶有的混亂與狂暴，性愛顯得和諧而美好，將性指向一種詩性。無論是王二的生理反應(yīng)還是和陳清揚做愛，王小波都將這種“性行為”放置在自然環(huán)境中，“那天晚上我引誘陳清揚和我到山上去，那一夜開頭有月光，后來月亮落下去，出來一天的星星，就像早上的露水一樣多。那天晚上沒有風(fēng)，山上靜得很?！雹?1寧靜和諧的自然環(huán)境，使得這種“性行為”變得極為自然，這種氛圍讓“性”中狂躁欲望得以凈化，欲望的淡化感覺變得細(xì)膩，精神得以有更深層的體驗，在這種動態(tài)的過程中從“小我”開始向自然的“大我”融入，從有限開始走向無限，在與自然的交融中體驗到存在的快感?！拔液完惽鍝P在藍(lán)粘土上，閉上眼睛，好像兩只海豚在海里游動。天黑下來，陽光逐漸紅下去。天邊起了一片云，慘白慘白，翻著無數(shù)死魚肚皮，瞪起無數(shù)死魚眼睛。山上有一股風(fēng)，無聲無息地吹下去。天地間充滿了悲慘的氣氛。陳清揚流了很多眼淚。她說是觸景傷情。”②36陳清揚和王二此時已經(jīng)不單單是在享受著性的歡愉，由性的歡愉走向性的審美體驗。主體陳清揚與客體周圍世界的區(qū)別消失了，她沉浸在由性與自然營造的氣氛中，不再考慮時間、地點、原因和去留，僅僅作為純粹主體的存在，性成為反觀世界的一面鏡子，陳清揚與天地都融合在一起，整個畫面顯得肅穆而美妙。性的描寫混合著生命的體驗，由身體的接觸體驗到天地間的悲涼，性成為進入審美體驗的一串鑰匙，由性體驗到精神的歡愉，體驗到生存本身。

《黃金時代》中王二與陳清揚兩次對既有秩序的逃離都指向了自然，深山中幾乎沒人的地方，自然與人為監(jiān)管的社會相對，具有自由的氣息，自然為王二與陳清揚的性愛提供了自由的場所，生命本能的滿足，使精神得以舒展，在自由與自然中“性”指向一種悠遠(yuǎn)、澄明的詩意。

三、愛之永恒的氣息

李銀河認(rèn)為：“性活動的三種，（一）為了生殖繁衍、傳宗接代；（二）為了建立和維持某種人際關(guān)系如愛情、婚姻；（三）為了性本身的快樂”。④起初王二勾引陳清揚是為了性的快樂，陳清揚之所以答應(yīng)王二是為維持某種關(guān)系，他們“偉大的友誼”。在他們逃離與反抗中陳清揚愛上了王二，盡管敘述者竭力想否認(rèn)這種事實，但是這種愛已經(jīng)產(chǎn)生，承認(rèn)這種愛就等于承認(rèn)一切罪孽，在兩人的關(guān)系中，陳清揚無疑要比王二更堅定更勇于承認(rèn)。耐人尋味的是，王二是否也愛上了陳清揚，答案是無疑的，《黃金時代》中敘述者與隱含作者對陳清揚的態(tài)度是矛盾的，在文本留下很多空白，敘述者以調(diào)侃的語氣試圖回避這種感情，但是在文本的深層又將王二的感情流露出來，愛無法做到真正藏匿，王二看似玩世不恭，實則內(nèi)心仍有真摯的感情，他的這種矛盾即是個人的矛盾又是時代的悲劇，他們都無法把握自身命運。清平山上王二打陳清揚屁股事件敘事者有意將這件事割裂，試圖掩飾王二對陳清揚的感情，亦如敘述者所言：“當(dāng)然打陳清揚屁股也不是好事，但是我想別的破鞋和野漢子之間未必有這樣的事?！雹?7性為媒介，兩人之間產(chǎn)生了愛情，這種愛情的存在更激發(fā)出陳清揚身上屬于母性的大愛，“陳清揚說，人活在世上，就是為了忍受摧殘，一直到死。”②43愛的容忍與堅韌使兩人在挨批斗與受屈辱中仍能堅持下來，在愛面前“文革”的邏輯無能為力，承認(rèn)了愛就承認(rèn)了一切罪孽，就該五馬分尸，可誰也無法讓他們五馬分尸，愛戰(zhàn)勝了“文革”的荒誕。至于兩人是否有一張結(jié)婚證已然不重要，愛走向一種永恒它已經(jīng)存在這是誰也無法改變的事實。愛是兩人能夠熬過那段艱難歲月的精神支柱。

《黃金時代》中性最終指向愛，為愛而性，愛才是性的內(nèi)涵。讓性愛回歸正常秩序，從而讓性愛回歸到它原有的神圣性上，成為他們的“黃金時代”。將性指向愛的永恒，使性脫離單純的欲望層面，愛的存在使人內(nèi)心圓滿而充實，也使《黃金時代》在關(guān)于“文革”題材書寫中從感傷與批判的情緒中脫離出來，發(fā)掘出不可磨滅的人性之美。性與愛的結(jié)合構(gòu)建出“性”的詩意內(nèi)涵。

四、結(jié)語

海德格爾認(rèn)為人的存在應(yīng)該是面向多種可能性，在“文革”中王二和陳清揚從舊有的社會秩序中脫離出來，“性”成為一種反抗，在自然與自由中，生命具有了多種可能性，在“性”中他們體會到自由與存在，并通過性兩人從肉體走到精神，愛與性的結(jié)合，性得以脫離單純的生物屬性，性指向愛的永恒與神圣?！饵S金時代》中以性為媒介指向自然、自由與愛從而建構(gòu)起性的詩意之美。

《黃金時代》中王小波顯然觸及性的詩意之美，但王小波并沒有有意識地將性的詩意之美系統(tǒng)化，在涉及到性書寫的其他作品中很難看到這種詩意之美，不過性的詩意構(gòu)建也成為《黃金時代》的獨特魅力。

注釋

①丁來先.詩意人類學(xué)[M].中國社會科學(xué)出版社，2015，12.

②王小波.黃金時代[M].譯林出版社，2012.

③?？?規(guī)訓(xùn)與懲戒[M].三聯(lián)書店，2012.

④ 李銀河.?？屡c性[M].內(nèi)蒙古大學(xué)出版社，2009：209.