呂樂：《找到你》就是找到自己

王晶晶

他曾三次幫張藝謀掌鏡，執(zhí)導(dǎo)的新作由姚晨、馬伊琍主演，關(guān)注女性，聚焦現(xiàn)實(shí)

2012年，拍電影《一九四二》最后“大轟炸”那段時(shí)間，攝影師呂樂對(duì)劇組里的人說：拍完這個(gè)我就退休了。大家以為他在開玩笑——張藝謀、顧長衛(wèi)、侯詠等一干呂樂的老同學(xué)們還正在巔峰創(chuàng)作期呢，退休？

沒想到呂樂說真的。《一九四二》獲意大利攝影家協(xié)會(huì)最佳攝影獎(jiǎng)，呂樂沒去領(lǐng)獎(jiǎng)，也不再接新的作品。

當(dāng)時(shí)的歸去，是時(shí)代所迫。數(shù)碼興起，膠片沒落，電影還在做后期，呂樂一直合作的一家電影洗印公司就倒閉了。小伙子告訴呂樂“叔叔，您以后別來我們這兒了”，那個(gè)瞬間，呂樂覺得可能真到頭了，自己主動(dòng)一點(diǎn)，反而不糾結(jié)。他瀟灑而去，只留下和張藝謀合作三次，與馮小剛五度搭檔，跟田壯壯、黃蜀芹、陳沖、胡玫、吳宇森等大咖皆有合作的輝煌。

蟄伏數(shù)年，悄無聲息的呂樂突然在近期爆發(fā)，和世人見面的作品，叫《找到你》。

男性/女性

《找到你》是一部聚焦女性的現(xiàn)實(shí)主義影片，講述了3位母親的故事。姚晨飾演的律師是職場(chǎng)女強(qiáng)人，丈夫是典型的“媽寶男”，姚晨想過自由自主的人生，提出離婚，而且要保留孩子的撫養(yǎng)權(quán)；馬伊琍飾演的保姆是窮苦出身，丈夫家暴，本該離婚卻忍辱負(fù)重，孩子生病后在生活中墜入深淵；另一位在片中鏡頭不多的母親是全職主婦，丈夫轉(zhuǎn)移了財(cái)產(chǎn)之后跟她提出離婚，還要奪走孩子的撫養(yǎng)權(quán)。什么是應(yīng)該追求的婚姻？職業(yè)與家庭之間如何取舍？圍繞女律師孩子的失蹤，呂樂在一個(gè)刺激的“破案”故事背后，替當(dāng)代女性發(fā)出了一系列犀利之問。

身為一名男性導(dǎo)演，呂樂把《找到你》拍得毫無違和感。他歸結(jié)于“都是來源于生活”。他算是“老來得子”，當(dāng)父親年頭不長，也親身經(jīng)歷過寶寶早產(chǎn)、一度病重、請(qǐng)保姆、妻子回歸職場(chǎng)等一系列糾結(jié)與磨難?！翱赡芤彩且?yàn)橛辛诉@些經(jīng)歷，才打動(dòng)我參與了這部影片?！?/p>

社會(huì)上的很多相關(guān)事情，也讓呂樂覺得非常震撼。拍電影期間，發(fā)生了杭州保姆縱火案，“一個(gè)家庭就這樣沒有了，公眾也在揣測(cè)保姆的動(dòng)機(jī)，到今年宣判了死刑，這就是一個(gè)結(jié)果，我們斷掉了聯(lián)想、斷掉了追究，我們不知道更多。法律只是一個(gè)結(jié)果，文藝作品可以走得更深。當(dāng)然我們拍的不是這個(gè)案件，但這個(gè)社會(huì)中確實(shí)有很多令人傷心的問題，我們也要在電影里提出來?！?img alt="" src="https://cimg.fx361.com/images/2018/10/25/qkimageshqrwhqrw201820hqrw20182039-2-l.jpg"/>

呂樂自己也帶孩子，總在幼兒園門口聽到“孩子主要是母親來管”的說法?！安还苁浅鲇谀行越嵌冗€是父親身份，我都希望觀眾看完電影后想一想，在教育、培養(yǎng)自己的下一代或者說是男女情感之間，可以參與得更多一點(diǎn)、更盡心一點(diǎn)?！?/p>

電影中姚晨飾演的女律師最終找到了被保姆帶走的女兒，也找到了自己，“名為《找到你》，其實(shí)找到的還有她自己。這不僅是在講一個(gè)‘找孩子的故事，也是講當(dāng)代女性如何找到自己的故事。”

不變 / 萬變

“呂樂是個(gè)憤青，在學(xué)校時(shí)就壯懷激烈?！蓖瑯由砑鏀z影師、導(dǎo)演多職的侯詠如此評(píng)價(jià)自己的老同學(xué)。呂樂是在北京長大的天津人，當(dāng)過一段時(shí)間的知青。1978年，“文革”剛結(jié)束，北京電影學(xué)院重新招生，呂樂和張藝謀、侯詠、趙非、顧長衛(wèi)、張黎等一起，成為攝影系同學(xué)。

那屆學(xué)生其實(shí)都是以藝術(shù)家標(biāo)準(zhǔn)招的，考試不單單考攝影，還有繪畫、藝術(shù)等。呂樂在考上北京電影學(xué)院之前，其實(shí)只拍過兩卷膠卷，向別人借了一架135相機(jī)，突擊了一個(gè)月的照相，就考上了。多年后他感慨：“這就是命運(yùn)?！?/p>

在攝影系，既要學(xué)藝，又要學(xué)技。比如要化學(xué)好，因?yàn)橐獙W(xué)習(xí)膠片洗印。呂樂數(shù)理化不錯(cuò)，英語好，畫畫也很好，喜歡讀書，在班里是個(gè)“通才”。大三時(shí)，老師宣布成立學(xué)習(xí)小組，要同學(xué)們自由組合，將來拍畢業(yè)作品和實(shí)習(xí)都以小組為單位。呂樂、侯詠、張藝謀一組。當(dāng)時(shí)導(dǎo)演系的學(xué)生田壯壯要拍畢業(yè)作品，選擇了這個(gè)組。

后來，田壯壯、張建亞和謝小晶聯(lián)合執(zhí)導(dǎo)《紅象》，又找了他們。這是一部?jī)和?，傣族小學(xué)生聽了一頭紅象的神奇故事后，被深深吸引，和朋友相約一起進(jìn)入森林尋找。影片全程在云南的原始森林里拍攝，條件艱苦。主演又是兒童，又是動(dòng)物，都是最難駕馭的。有一場(chǎng)戲，需要獵豹出場(chǎng)。租借來的那頭豹子就是不出籠子，大家想盡了辦法，又不敢硬來，都和豹子僵持著。那時(shí)的呂樂，“初生牛犢不怕虎”，一伸胳膊，“我來”，一點(diǎn)點(diǎn)蹭進(jìn)獵豹的籠子里，慢慢地把豹子逼到籠外?？粗缃駵睾偷拿嫒荩浾吆茈y想象呂樂曾經(jīng)是這么大膽的人。

“上學(xué)那會(huì)兒同班同學(xué)里，我的攝影是最沒有風(fēng)格的。別人要什么，我就能給他什么?！眳螛房倢?duì)媒體這么說。當(dāng)年一起拍攝時(shí)，三人談心，張藝謀曾說自己的目標(biāo)是當(dāng)導(dǎo)演，侯詠想當(dāng)最好的攝影，呂樂說想出國再學(xué)點(diǎn)東西。上世紀(jì)80年代中期，拍完田壯壯的《獵場(chǎng)札撒》之后，呂樂留學(xué)法國。不久，張藝謀拍出處女作《紅高粱》，侯詠靠《孫中山》贏得中國電影金雞獎(jiǎng)最佳攝影獎(jiǎng)，三人都得償夙愿。

從早期作品的拍攝，呂樂就在追求鏡頭的真實(shí)。他曾說：“真實(shí)也是一個(gè)表現(xiàn)手法。從拍《獵場(chǎng)札撒》那個(gè)時(shí)候，我就是用真實(shí)來表現(xiàn)生活的殘酷、生命的艱辛。我覺得，其實(shí)現(xiàn)實(shí)主義里的自然主義方法是表現(xiàn)生命艱辛最好的方式?！?/p>

出國之后，呂樂漸漸有了自己的理念、追求，他曾被國際知名的紀(jì)錄片導(dǎo)演尤里斯·伊文思看中，邀請(qǐng)合作。當(dāng)時(shí)伊文思已年過八旬，在籌備《風(fēng)的故事》，找了4個(gè)小組幫他拍攝。伊文思想要的鏡頭是什么樣，呂樂知道，可覺得與自己的藝術(shù)理念不一致，還是堅(jiān)持拍了自己的。

有人說呂樂太“軸”，不懂變通。但另一方面，他又是電影圈里合作涉獵極廣，與誰都能搭出好作品的“神助攻”。

上世紀(jì)90年代，呂樂幫黃蜀芹拍攝《畫魂》。他將中國電影的本土實(shí)踐與歐洲所學(xué)完美結(jié)合。張藝謀看到老同學(xué)歸國，也主動(dòng)邀約，《搖啊搖，搖到外婆橋》獲得戛納最佳技術(shù)獎(jiǎng)、奧斯卡最佳攝影獎(jiǎng)等多項(xiàng)提名，呂樂躋身國際知名攝影師行列。自此之后，他的畫面越來越精煉了。

接下來，《活著》《有話好好說》，一連串的合作中，張藝謀評(píng)價(jià)：“呂樂能把表現(xiàn)人物、敘述故事放在第一位，不賣弄、不炫耀，能做到這一點(diǎn)，非常不容易。”

《現(xiàn)代啟示錄》攝影師斯托拉羅曾說：“一部影片的風(fēng)貌，應(yīng)由導(dǎo)演與攝影師互動(dòng)完成。最關(guān)鍵的是，必須理解導(dǎo)演的創(chuàng)作意圖，不僅明白故事情節(jié)，重要的是明白影片要表達(dá)的核心所在?！眳螛肪褪沁@樣一位能與導(dǎo)演們共舞的人，拍完《有話好好說》之后，他的邀約接連不斷?！短煸　贰睹利愋率澜纭贰镀翄寢尅贰斗夷莸奈⑿Α贰肚旰罚悰_、施潤玖、孫周、胡玫、李光勛（韓國導(dǎo)演），風(fēng)格不一，題材各異，他嘗試不同的挑戰(zhàn)，也拍出不同的故事。

這段時(shí)間，他參與過大場(chǎng)面。跟著吳宇森拍《赤壁》——當(dāng)時(shí)號(hào)稱華語電影史上投資最大的一部電影，呂樂是奔著一個(gè)國際化的大片去的。拍攝時(shí)，同時(shí)7架攝影機(jī)在運(yùn)轉(zhuǎn)，光攝影組就70多人，浩浩蕩蕩。

他也有合作穩(wěn)定的搭檔?！都Y(jié)號(hào)》 《非誠勿擾》《唐山大地震》《一九四二》，這一系列作品口碑與票房齊收，一路高歌。

聚光/散光

和當(dāng)攝影師時(shí)從容自如、應(yīng)對(duì)八方不同，當(dāng)導(dǎo)演的呂樂，格外喜歡悶頭創(chuàng)作。與那么多大腕合作，他卻從來沒想過要“取經(jīng)”。這次《找到你》舉辦首映禮時(shí)，請(qǐng)來了很多業(yè)內(nèi)大導(dǎo)，呂樂只覺得“特別不好意思”。

呂樂早年也嘗試過轉(zhuǎn)向?qū)а荨！稉u啊搖，搖到外婆橋》連獲國外5項(xiàng)攝影大獎(jiǎng)后，他就執(zhí)起導(dǎo)筒，作品不多，幾部片子都不算順利，最終與世人見面的，也只有一部《美人草》，而且票房不佳，舒淇在這部影片中演了一個(gè)女知青。

對(duì)于新人導(dǎo)演呂樂來說，那段時(shí)間只能用“踉踉蹌蹌”來形容，走一步，摔一步，堅(jiān)守過，也放下過。

沉淀這么多年，呂樂笑言自己在第一階段的導(dǎo)演經(jīng)歷中就已經(jīng)被“磨平了”，進(jìn)入第二階段，“堅(jiān)守不住，就又出來了”。他早年說過，當(dāng)導(dǎo)演和當(dāng)攝影工作方法不同，有很大的差異：“攝影師的眼睛是‘散光，要把兩只眼睛往外散射，注意周圍的環(huán)境和氣氛。而導(dǎo)演的眼睛則是‘聚光，上萬人的現(xiàn)場(chǎng)，導(dǎo)演所看到的就是主演在干什么。做攝影師的時(shí)候，很多時(shí)候是技術(shù)成分，當(dāng)導(dǎo)演的時(shí)候很多東西是靈氣，就和畫國畫里的留白一樣，好的導(dǎo)演其實(shí)是把這個(gè)東西做得很好，可是攝影你不能留白，焦點(diǎn)不能留白。導(dǎo)演是在時(shí)間里留白的?！?/p>

新片《找到你》與呂樂之前的作品不同，“我以前關(guān)心的可能都是比較偏個(gè)人、小眾的這種，這次更關(guān)注社會(huì)，還參與了發(fā)行的活動(dòng)、照顧觀影人群等，也是一個(gè)轉(zhuǎn)變吧。每個(gè)人都得生活，雖然在迷霧里生活，也是生活?！?/p>

如今，他對(duì)怎么做導(dǎo)演想得更加透徹。“把導(dǎo)演作為一個(gè)職業(yè)，連續(xù)不斷出佳作的，最好的榜樣是斯皮爾伯格。拍這個(gè)戲的時(shí)候，另一個(gè)劇本也在籌備，許多個(gè)項(xiàng)目都在進(jìn)展中，哪個(gè)時(shí)機(jī)合適接著就能拍。我自己不行，做的東西沒出來，后面很多事情沒法交代，都接不上，自己心里會(huì)是一個(gè)很大的落差。導(dǎo)演是要有沖動(dòng)講故事的人，做導(dǎo)演是一直要和故事在一起的。故事要和你的世界觀一樣。我自己到這個(gè)年齡，經(jīng)歷過這么多事情，有些話想說，那就做導(dǎo)演。”

作為技術(shù)出身的導(dǎo)演，他深知，“自從電影誕生到現(xiàn)在，大場(chǎng)面、特技說明不了什么問題，技術(shù)的差距總能趕上，重要的是對(duì)人的關(guān)注，是對(duì)個(gè)體的慈悲、憐憫和探討，對(duì)現(xiàn)有社會(huì)現(xiàn)狀提出的見解”。

采訪結(jié)束前，呂樂的工作伙伴就已等候在旁，想請(qǐng)他審讀劇本。他迫不及待又很有禮貌地結(jié)束了采訪。多看電影多看書，有片就拍，沒片就陪孩子。現(xiàn)在的他，更愿意按照自己的節(jié)奏對(duì)待工作、對(duì)待生活。

呂樂

生于1957年，畢業(yè)于北京電影學(xué)院，曾為張藝謀、吳宇森、馮小剛等導(dǎo)演的影片擔(dān)任攝影指導(dǎo)，攝影作品包括《活著》《搖啊搖，搖到外婆橋》《赤壁》《唐山大地震》《一九四二》等。近年來，他先后執(zhí)導(dǎo)了《美人草》《找到你》等影片。