海珍
黃梅16歲考上北大,研究生畢業(yè)后奔赴德國留學。36歲那年,她查出身患晚期癌癥,一個人在異國他鄉(xiāng)剛剛做完手術(shù),卻得知兒子的父親出軌她的親妹妹。黃梅身心兩碎,想一死了之。
最終,她打垮腫瘤君,從狗血情變中走出來,靠一己之力,成為作家、學者、譯者、國際知名策展人、當代藝術(shù)收藏人……是什么讓她重新站立?這些年她又經(jīng)歷了什么?
1964年底出生的黃梅是湖南省衡陽市人,典型的湘妹子。上學早加上天資聰穎,16歲時,黃梅考入北京大學地球物理系的氣象專業(yè)。大學四年,她發(fā)現(xiàn)自己對藝術(shù)更敏感,于是棄理從文,成為中國著名美學大家李澤厚的研究生。
20世紀80年代末,黃梅奔赴德國留學,進入法蘭克福歌德大學攻讀博士。讀博期間,黃梅在學校附近一家餐廳做服務生,在那里她認識了會彈鋼琴的德國人吉姆。兩人在很多方面都特別能聊得來,后來兩人戀愛了。這時黃梅才了解到,吉姆的父母都是大學教授。欣喜的是吉姆的父母和黃梅見面后,對她特別滿意。兩人在德國舉辦了一場綠色婚禮。
但甜蜜的生活只持續(xù)了短短兩年,由于文化隔閡,生活方式的不同,黃梅和吉姆黯然分手。那時的黃梅已確定了今后事業(yè)的發(fā)展方向,那就是做中德文化交流的使者。1998年,黃梅在德國的柏林策劃了一場音樂會,邀請中國許多著名音樂家在柏林的“水上城堡”演奏。她還在德國舉辦了《湖南兒童在德國》的畫展……這些活動在德國引起了巨大的轟動,柏林也刮起一陣“中國風”。
1998年9月,黃梅認識了來德國留學的陸云,共同的文化背景讓兩人越走越近,后來黃梅還懷上了他的孩子。由于德國承認同居關(guān)系,加上孩子做紐帶,他們沒有去領(lǐng)那一紙婚書。為了孩子,黃梅不得不把許多中德文化交流的事交給陸云,她全身心沉浸在即將做母親的喜悅中。1999年7月,兒子坦坦呱呱墜地后,黃梅才開始繼續(xù)她的事業(yè)。
2000年,德國漢諾威舉辦世博會,當時的總統(tǒng)夫人做名譽主席,準備籌劃一屆世博會青少年項目。黃梅被朋友推薦進入這個項目中,她在中德兩邊奔走,最終出色完成了這個任務,獲得時任德國總理施羅德的贊賞。
黃梅準備好好犒賞一下自己時,卻在2000年12月初的一次身體檢查中,被查出身患直腸癌晚期,癌細胞已轉(zhuǎn)移到了肝臟。得知消息的那一刻,黃梅全身發(fā)抖。連德國的醫(yī)生和護士都在一旁說:“這么年輕,太可惜了?!被氐郊?,黃梅給還在國內(nèi)的陸云打電話,沒想到他竟然對黃梅說:“不就是直腸癌嗎?切除就可以了,沒你說的那么可怕……”黃梅對男友很失望,可他是孩子的父親,是她唯一的依靠。最終在黃梅的懇求下,陸云飛回了德國。
那年的12月18日,德國的醫(yī)生為黃梅實施了直腸切除手術(shù)。因為德國的醫(yī)院不允許親屬住院陪同,陸云得知手術(shù)很成功后,在黃梅手術(shù)后第三天,就將兒子交給保姆,自己迫不及待要回中國。他在電話里和黃梅告別,說他太忙了,沒有時間到醫(yī)院見她。黃梅一聽,忍著劇痛,從醫(yī)院跑出來,打車回到家,只為了見陸云一面。
那一次擅自外出的結(jié)果是,她的傷口流血不止。主治醫(yī)生慌了,讓護士通知黃梅的親屬到醫(yī)院來。這時護士才得知,黃梅在德國只有個一歲多的兒子。不得已,黃梅給前夫吉姆打了電話,隨即陷入昏迷。
處在昏迷中的黃梅,如同被放入了一艘船駛向大海,海上烏云滾滾,黑浪滔天……可是她不能死,為了年幼的孩子和年邁的父母,她挺了過來。
男友的態(tài)度讓黃梅知道,要想讓自己和兒子在德國生活下來,只能靠她自己。因此,黃梅不敢懈怠。2000年12月30日,手術(shù)后第十二天,黃梅傷口的線都沒有拆完,她就要求出院了。因為當時正值新年,全德留學服務中心的主任姜老師,邀請她參加中國大使館的新年音樂會。做文化交流這項工作,這種場合黃梅不能缺席,她滿口答應下來。整場音樂會,黃梅面色沉靜,對人笑容可掬,可誰又知道,坐在那里的兩個小時,她會時不時撫摸傷口,擔心傷口隨時會出血。
黃梅前前后后接受了三次手術(shù),還有不停的化療、放療……身體的疼痛一度讓她想到了死,可最終她咬牙挺了過來。
就在這時,一個比癌癥還要兇猛的消息傳到她耳朵里。那就是陸云出軌了,出軌的對象竟然是黃梅的妹妹黃芳。而這個消息還是從她深愛的男人,從她兒子的爸爸口中說出來的。
2001年春節(jié)過后的一個月,陸云回到柏林,他沒有了往日的柔情,而是陷入可怕的沉默。在黃梅的追問下,他坦言:“我出軌了!不是別人,是你的妹妹,你的妹妹黃芳喜歡上了我。我們已經(jīng)在一起了,如果可以,我打算和她結(jié)婚……”
這個消息比癌細胞還強烈一萬倍,黃梅只覺得天旋地轉(zhuǎn),她的世界崩塌了。
黃梅想起除夕那天,陸云給她打電話,說她妹妹黃芳準備去東北滑雪,路過北京,后來就在他那過年了。善良的黃梅還叮囑陸云要好好招待妹妹,同時還偷偷讓妹妹幫著她看好陸云,不讓他出去亂來。黃芳滿口答應,還說姐夫人很好,讓她放心,可……
此時的黃梅,身體上的傷口還未痊愈,心卻被男友捅成馬蜂窩,潰爛成碎片。她朝著陸云咆哮:“她是我妹妹??!是我一母同胞的妹妹,你怎么能……你這是要逼死我??!”
黃梅的母親得知這個消息后,老人家捶胸頓足地哭罵:“這個男人要挨千刀萬剮,他怎么配做父親。我的兩個女兒?。↑S梅啊,我的女兒,他想你死,他是在利用你的妹妹想氣死你,你要忍,你要活啊!”
母親的話提醒了黃梅。是啊,陸云做出這種行徑,可能就是為了打擊她的自尊和驕傲。認識黃梅前,陸云也是非常優(yōu)秀和驕傲的,可后來只要黃梅在的地方,她就是焦點?,F(xiàn)在連陸云的事業(yè)都依附于黃梅,哪怕她生病了,在德國的華人中間也是焦點。要強的陸云提起這些事就如鯁在喉。兩個人相處甜美時情意纏綿,對立時那是針尖對麥芒。
黃梅斷定陸云根本不愛妹妹黃芳,他只是在利用妹妹挫敗她的傲氣。為此,陸云全然不顧他們有個活潑可愛的兒子,也不顧黃芳也是有丈夫、孩子的人。
黃梅頭疼欲裂,幾天幾夜睡不著覺。已在生死邊緣走過一遭的黃梅,在痛苦過后選擇了面對。她對陸云說:“云,你真的愛上了黃芳嗎?如果沒有,我會耐心等你回頭,畢竟我們有了兒子。你好好考慮一下吧!”陸云愣了,他沉默片刻低下頭說:“我會和黃芳分手?!?/p>
那一刻,黃梅淚流滿面,她知道自己仍然深愛著這個男人,所以,她愿意忘掉一切給他一個機會。不久,陸云把國內(nèi)的業(yè)務暫停,回到了德國,回到了黃梅身邊。
可這份傷害已經(jīng)侵入黃梅的骨髓,她從此害怕看到女性朋友之間的親密。她不再信任任何人,因為一起長大的妹妹尚且能背叛她,人與人之間還有全然的交付和信任嗎?
黃梅的痛苦,陸云都看在眼里,他一再力證:“你相信我,我和她已經(jīng)沒有來往了?!秉S梅以為自己處理好了這場感情危機,高傲的她甚至都沒有打電話質(zhì)問妹妹。
可人性的卑劣超出了黃梅的想象!幾個月后,因為工作上的關(guān)系,陸云再次回國,黃梅帶著兒子將他送上回國的飛機。不久是“五一”長假,黃梅給北京的家里打電話,無人接聽。當她撥通了陸云的手機時,話筒中傳來妹妹“哈哈”的笑聲,接著被掛斷。
那是帶有家鄉(xiāng)音的笑聲……那個聲音太熟悉又太意外了,但千真萬確。黃梅再打,可對方始終不接。那天,她連著給陸云打了幾十個電話,卻再也無人接聽。黃梅抓狂了,她打到妹妹的家里,妹夫說她去黃山玩了。
黃山?妹妹的笑聲在陸云的手機里,從黃山飄過千里萬里,飄到了德國,飄進了黃梅的耳朵。她耳邊一直回響著“哈哈哈”的笑聲,家里也回蕩著“哈哈哈”的笑聲……她捂著耳朵,癱倒在地。當時,父母正在德國照顧她,母親嚇壞了,抱著女兒說:“孩子,你沒事吧?你這是怎么了……”
那一次,黃梅在床上躺了三天后,做出了決定:結(jié)束和陸云的關(guān)系!不久,陸云回到德國后,乞求黃梅的原諒??墒屈S梅的心已死,這一次她殺伐決斷。兩人很快辦理了分手協(xié)議,兒子歸黃梅,陸云象征性地給了一點撫養(yǎng)費。這以后,單親媽媽黃梅比誰都拼。為了拓寬視野和人脈,傷口還未痊愈,黃梅就要換上禮服,出席各種舞會。開拓事業(yè)的同時,黃梅也在重新構(gòu)建自我。為了探索生命的長度,黃梅將兒子交給父母,她去阿爾卑斯山滑雪,去黃河徒步,與世界各地的藝術(shù)家交流,從別人的故事中去汲取源泉和力量。
放下感情,尋找自我是一個漫長的過程。就像冬日冰封的湖面,在融化之前,總要經(jīng)歷一番冰消。
經(jīng)歷了三次手術(shù),化療、放療,提心吊膽的術(shù)后生活;經(jīng)歷了親人背叛的痛苦后,黃梅發(fā)誓要活得更加精彩。術(shù)后的幾年,黃梅嚴格按照醫(yī)生的囑咐,定期去體檢。在身體允許的情況下,她重新啟動中德文化交流的事業(yè)。
2009年,黃梅擔任了“德中同行——走進湖北武漢”文化項目部主任;2010年策劃了“德中當代藝術(shù)展”,并邀請到52位德國藝術(shù)家和78位中國藝術(shù)家參展,是中德交流史上規(guī)模最大的一次美術(shù)展覽;2011年舉辦了第一屆“中國油畫大師歐洲之行”。黃梅不僅帶領(lǐng)中國藝術(shù)家走向德國,還帶著歐洲藝術(shù)作品到中國,讓中國人領(lǐng)略歐洲的文化藝術(shù)。2016年9月,黃梅成為敦煌舉辦的“意會中國——絲綢之路沿線國家油畫精品展”歐洲分部的策劃人……
令黃梅驕傲的是,許多藝術(shù)交流展覽,她策劃了第一屆后,接下來每年都會如期舉辦。因此,她的工作異常繁忙。黃梅的母親看女兒獨自一人,每年飛來飛去,總想提醒女兒,如果找到疼愛她的人,就不要錯過了。那時妹妹黃芳離婚了,而陸云卻娶了一個德國女人為妻。
時過境遷,黃梅已經(jīng)都放下了。她安慰母親:“愛情是美好的,如果我能再次遇見,我一定會好好把握和珍惜?!笔堑?,即便黃梅被愛情傷了,但她依然對愛情渴望。她依舊相信,愛情里有最赤誠的靈魂相遇。
沒有工作的時候,黃梅十分珍惜和兒子相處的時光。令她欣喜的是,兒子非常懂事。有一年的母親節(jié),坦坦自制了一張賀卡,悄悄放在了媽媽臥室的梳妝臺上??ㄆ厦鎸懼簨寢屛覑勰悖?/p>
那一刻,所有的委屈和痛苦,在兒子的問候中化為烏有,她覺得自己是世界上最幸福的人。
曾經(jīng),黃梅因愛受傷,后來又在愛里痊愈。當一切都過去后,她發(fā)現(xiàn)最痛苦的地方?jīng)]有了憤恨,反而成為愛的力量源泉。于是,她開始提筆寫《向死而愛》。寫這部自傳題材的書時,關(guān)于那段感情糾葛,黃梅寫了又刪,刪了又寫。那種痛,似乎還在體內(nèi)隱隱作痛,卻又找不到源頭。
刪刪寫寫十余次,最終,她還是決定寫出來。她知道,如果寫出來,就是放下了。甚至在那一刻,她決定找個機會和妹妹好好聊聊,畢竟她也是在愛情里迷路的女人。
2018年初,在新書即將出版之際,黃梅給陸云發(fā)去電子郵件,同時也附錄了關(guān)于他的那一章節(jié)內(nèi)容。在郵件中,黃梅寫道:“寫這封信,需要多年的思考和勇氣,我覺得這是一件對我們,對坦坦都有意義的事……在這本書中提到的人,都是我的親人和朋友,沒有敵人,感恩很多朋友的祝福和評論,我也希望獲得你的祝福和理解。”寫完這封信,她覺得如釋重負,也覺得自己把生命中最不堪回首的那一段放下了。
令人欣喜的是,接受采訪時,黃梅透露她擁有了新的戀人。這個“向死而愛”的女人說:“一生中敢于真心地愛多次,無論是主動的、還是被動的,都要鼓起勇氣去真心地愛!我是用生命去踐行了這一點。”
編輯/劉彩華