在2009年6月，葡萄牙人克里斯蒂亞諾·羅納爾多，以身價(jià)9600萬(wàn)歐元轉(zhuǎn)會(huì)至西甲皇馬。當(dāng)時(shí)我二舅媽的小侄女在北京朝陽(yáng)區(qū)買了一個(gè)六十平方米兩房零廳的二手房，花了八十四萬(wàn)。九年前的C羅轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)也是轟動(dòng)一時(shí)，以他當(dāng)時(shí)在曼聯(lián)如日中天的地位，以及前一年世界足球先生的榮耀加身的成就，近一個(gè)億歐元的轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)相當(dāng)匹配他的身份。

如今C羅依舊口碑爆棚，世界杯上除了一人獨(dú)中三元上演帽子戲法外，還從各個(gè)角度證明了自己，且是在梅西和內(nèi)馬爾紛紛失靈疲軟的情況下，唯一站出來(lái)的世界頂級(jí)巨星。

時(shí)隔九年，C羅肯定是更優(yōu)秀了，而他的身價(jià)也不過(guò)漲了一點(diǎn)而已，可你知道此時(shí)，也是在上個(gè)月，我那遠(yuǎn)方的表妹把她九年前的房子賣了800多萬(wàn)，差不多翻了十倍。

所以，你要是按照中國(guó)房?jī)r(jià)來(lái)對(duì)比，C羅這些年是掉價(jià)了。但事實(shí)，或者說(shuō)世界的萬(wàn)物，不可能是按中國(guó)這幾年的房?jī)r(jià)去衡量的。荒謬的東西留在自己這里繼續(xù)荒謬的存在就好了，沒可能萬(wàn)物回過(guò)頭來(lái)以這種荒謬來(lái)重新定義自己。

他始終都是賽場(chǎng)英雄

葡萄牙馬德拉島長(zhǎng)大一口鄉(xiāng)音的那個(gè)小男孩，估計(jì)不太會(huì)想到自己會(huì)在2018年的俄羅斯世界杯上，突然就演成了獨(dú)角戲。他的頂級(jí)巨星身份早就已經(jīng)確定，更讓人覺得不可思議的是，他那些昔日的對(duì)手或者說(shuō)可以與之相提并論的幾位，都在這屆世界杯上或啞火或?qū)擂吻靶?。這屆世界杯無(wú)疑已經(jīng)是屬于C羅的一屆世界杯。

有人說(shuō)，世界杯剛開賽幾天，就基本上確定本屆世界杯的金球人選，因?yàn)槟菚r(shí)C羅已經(jīng)進(jìn)了四個(gè)球，小組賽剛剛進(jìn)行第二輪。

對(duì)于帥成C羅這樣又擁有如此好成績(jī)的運(yùn)動(dòng)員來(lái)說(shuō)，騷氣是一定的。據(jù)說(shuō)C羅一場(chǎng)球曾經(jīng)可以用掉半瓶發(fā)膠，用來(lái)固定他那驕傲堅(jiān)挺的發(fā)型。更夸張的是，他曾經(jīng)上下半場(chǎng)用了兩種發(fā)型。在C羅眾多緋聞和偷拍中，無(wú)疑“超?！边@個(gè)名詞占了絕對(duì)地位，但論著名，可能要屬美國(guó)名媛帕里斯·希爾頓了，她是C羅超級(jí)粉絲，兩人約會(huì)幾次，后面就不了了之了。有一陣子，關(guān)于C羅和超模的沙灘約會(huì)照，幾乎與他在賽場(chǎng)上的英姿照一樣多。

你所知道的C羅也許是腹肌男、超模收集者、魅力先生、時(shí)尚廣告寵兒，等等，但在很多人眼里，他其實(shí)只是那個(gè)不斷在球場(chǎng)上挑戰(zhàn)自己的人。

具有超級(jí)運(yùn)動(dòng)天賦，同時(shí)又癡迷日常訓(xùn)練的運(yùn)動(dòng)巨星，一下子能想起來(lái)的其實(shí)并不多，除了C羅的永恒對(duì)手梅西，還有NBA的科比·布萊恩特，那個(gè)著名的雞湯“比你優(yōu)秀的人還比你勤奮”就是出自每天天不亮就開始訓(xùn)練的科比。偉大的球星，通常是上帝的寵兒，比如馬拉多納，或者短跑賽場(chǎng)上的博爾特，再或者某一場(chǎng)比賽上的誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)。C羅被上帝眷戀過(guò)嗎，當(dāng)然也有，但這對(duì)他來(lái)說(shuō)不是必然因素，他的所謂必然是一周五練，每次三五個(gè)小時(shí)的強(qiáng)弱訓(xùn)練，力量訓(xùn)練、有氧運(yùn)動(dòng)、短距離沖刺、有球訓(xùn)練、戰(zhàn)術(shù)團(tuán)隊(duì)配合、肌肉力量及柔韌性訓(xùn)練……相比那些歌星、影星，當(dāng)一名球星是不是更要賣力一點(diǎn)？至少汗水是要多流一點(diǎn)的吧。

自律而生的不只是巨星

都說(shuō)超級(jí)巨星喜歡放縱的生活方式，這一點(diǎn)我們從其他世界足球先生身上也能看得出來(lái)。比如巴西的羅納爾多，據(jù)說(shuō)第一次正式簽約俱樂部后就給自己買了一千件皮夾克，因?yàn)樯倌甑臅r(shí)候他太喜歡這些自己買不起的皮夾克了，隨后羅納爾多也繼承了他巴西人先輩的光榮傳統(tǒng)，蕩漾在了美女與美酒的不羈生活之中。至于小羅、馬拉多納都不在話下。C羅這一點(diǎn)也不出意外，他此前的女友隊(duì)伍，簡(jiǎn)直就是一套國(guó)際超模斷代史，風(fēng)風(fēng)流流，更替不斷，江山美人都是屬于風(fēng)流們的。

只是C羅更懂得什么才是最重要的，風(fēng)流是風(fēng)流，但他的自律也是出了名的。每日的睡眠時(shí)間，以及訓(xùn)練和恢復(fù)性理療，等等，這些在C羅那里都是雷打不動(dòng)的。所有的風(fēng)流都要讓位于這些看似平常的紀(jì)律。

所以你才能見到，在俄羅斯世界杯上，已經(jīng)33歲的C羅依舊保持著最佳狀態(tài)。曼聯(lián)教練克雷格曾透露，C羅的體脂含量只有7%，這個(gè)數(shù)字甚至低于他的那些超模女友。

在對(duì)陣西班牙C羅射進(jìn)那腳驚世駭俗的直接任意球之前，他在準(zhǔn)備時(shí)，刻意地撩起了自己的短褲，讓那恐怖的大腿肌肉再次暴露在世人面前。也許對(duì)于很多C羅的球迷來(lái)說(shuō)，不管當(dāng)時(shí)這個(gè)任意球是否順利鉆進(jìn)網(wǎng)窩，僅憑世界杯賽場(chǎng)上這樣的一幕就已經(jīng)足夠了。

在一部C羅的紀(jì)錄片中，C羅用他那并不算優(yōu)雅的聲音勸自己的兒子喝點(diǎn)果汁，他說(shuō)這樣你才能和爸爸一樣強(qiáng)壯。當(dāng)畫面里的兒子看到人高馬大的籃球運(yùn)動(dòng)員目露出羨慕之情時(shí)，C羅說(shuō)：“他沒你爸爸壯?！?/p>

“他沒你爸爸壯”，如果按肌肉比例、身材、肌肉結(jié)構(gòu)、脂肪含量這些指標(biāo)來(lái)說(shuō)，這個(gè)世界上又有幾個(gè)運(yùn)動(dòng)員能比他爸爸壯呢？

據(jù)《每日體育報(bào)》此前的一篇報(bào)道，運(yùn)動(dòng)專家告訴C羅，隨著年齡的增大，適當(dāng)?shù)臏p重可以讓他的肌肉活力盡可能地保持在巔峰狀態(tài)。于是C羅決定每年減重一公斤，而在今年世界杯賽場(chǎng)上，C羅已經(jīng)從過(guò)去的80公斤減至78公斤。可以想象，在捉摸自己的肉體和捶打自己的意志這件事上，C羅遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了同時(shí)代的其他球員或者巨星。

此前有媒體說(shuō)C羅是“33歲的年齡，23歲的身體”，啊，又凍齡了，這簡(jiǎn)直是娛樂圈用來(lái)形容女神的必備詞匯?？墒菍?duì)于運(yùn)動(dòng)員來(lái)說(shuō)的所謂凍齡，并不是用來(lái)迎合觀眾討好粉絲保持美貌的，這是一名優(yōu)秀運(yùn)動(dòng)員保持最佳狀態(tài)的唯一途徑。3次世界足球先生，5次金球獎(jiǎng)，1次歐洲杯冠軍，5座歐冠獎(jiǎng)杯……這些榮耀的背后你只需知道，這是一個(gè)人長(zhǎng)期努力和克制的結(jié)果就好了。

“父親”這個(gè)身份更重要

2010年7月，C羅更新了自己的社交媒體，透露了其成為了一個(gè)小男孩的爸爸。因?yàn)楹秃⒆拥哪赣H有約定，所以對(duì)于她的消息C羅只能保密，孩子由C羅監(jiān)護(hù)。2015年1月，C羅和伊莉娜·莎伊克正式分手，兩人5年的戀情宣告結(jié)束。2017年7月19日，C羅接受了西班牙《世界報(bào)》的采訪，他第一次確認(rèn)女友喬治娜·羅德里格斯已經(jīng)懷孕。11月12日，C羅女友喬治娜在基隆大學(xué)醫(yī)院誕下一女，孩子名為阿拉娜·馬爾蒂娜，這已經(jīng)是C羅的第四個(gè)孩子。而不久前，未婚妻喬治娜已經(jīng)收獲了C羅的婚戒，大婚在望，如今球場(chǎng)之外的C羅，更多的是以一位父親的形象出現(xiàn)。他不僅愛自己的孩子，他還從來(lái)不會(huì)讓自己的小球迷失望，更是一個(gè)傳奇。

有很多視頻或者圖片，C羅都是與小球迷合影或者擁抱，他善意地親近小孩，成了這個(gè)自己也很頑皮的球星場(chǎng)外的最佳表情。一個(gè)小男孩因?yàn)殄e(cuò)過(guò)了與球員親密接觸的時(shí)間，當(dāng)球員都紛紛上了大巴車時(shí)，他才匆匆趕來(lái)，看到活動(dòng)已經(jīng)結(jié)束、大巴車即將開走的場(chǎng)景，小男孩哭了。這時(shí)C羅從大巴車上下來(lái)，抱住小男孩合影—這個(gè)擁抱和照片，估計(jì)會(huì)成為小男孩終身難忘的一幕吧。

還有一個(gè)C羅參加的綜藝，他化裝成又胖又邋遢的流浪漢，在街頭獨(dú)自玩兒著足球，不斷跟行人互動(dòng)。他最后跟一個(gè)小男孩快樂地玩兒起了足球游戲，然后摘掉偽裝，給小男孩在足球上簽名。小男孩發(fā)現(xiàn)他就是C羅時(shí)，已經(jīng)不敢相信自己的眼睛。畫面中，C羅與小男孩擁抱合影，那種表情是裝不出來(lái)的，他是天生就帶有父愛基因的雄性動(dòng)物。他愛孩子，這個(gè)故事他的球迷能給你講上一年。

據(jù)說(shuō)C羅每天攝取的食物幾乎都是低糖、低脂，而且他從不飲酒，吃肉只吃雞胸肉已經(jīng)成為C羅的著名標(biāo)簽。偶爾的“放縱”就是吃上幾片他鐘愛的葡萄牙烤鱈魚。在皇家馬德里俱樂部，工作人員喜歡用“瑞士手表”來(lái)形容C羅的自律和規(guī)律。一只手表很精準(zhǔn)并不難，難的是它要連續(xù)二十年始終如一地精準(zhǔn)，而C羅這只表又是血肉之軀造就的，你又怎能不說(shuō)這是一種奇跡呢？

其實(shí)也沒必要神話C羅的身體，那畢竟能給他帶來(lái)年薪2000萬(wàn)歐元的身體，強(qiáng)悍再?gòu)?qiáng)悍一點(diǎn)，也正常吧，這個(gè)地球上能夠靠身體賺到這個(gè)數(shù)的人也不多。

曼聯(lián)主教練弗格森曾經(jīng)評(píng)價(jià)C羅時(shí)說(shuō)：他可以踢到四十歲。對(duì)于一個(gè)專業(yè)足球教練來(lái)說(shuō)，這短短的八個(gè)字其實(shí)蘊(yùn)含了無(wú)數(shù)信息，比如天賦，比如自律導(dǎo)致的身體狀況和未來(lái)可期的身體狀況。如今已經(jīng)沒人再用“小小羅”（那是從羅納爾多、小羅納爾多繼承下來(lái)的稱呼）來(lái)稱呼C羅了，他為自己正名，也早早就將名字與前人并列擺放。對(duì)比十年前C羅的照片，確實(shí)你很難看到此時(shí)他有什么變化，除了那些關(guān)于肌肉和身體素質(zhì)的數(shù)據(jù)，你用肉眼看不出十年歲月他來(lái)說(shuō)有過(guò)什么摧殘。所以，下一屆世界杯上，已經(jīng)三十七歲的C羅說(shuō)不定還會(huì)大概率地出現(xiàn)在賽場(chǎng)上，到時(shí)候你可能有機(jī)會(huì)圍觀一位高齡的前鋒是如何沖鋒陷陣摧城拔寨的。

（摘自《南都娛樂周刊》）