黃豁
在經(jīng)歷過十幾年、數(shù)萬里的傳奇旅程后.回國(guó)之時(shí)。已過不惑之年的玄奘歸心似箭。直接北上.翻過帕米爾高原進(jìn)入塔里木盆地南緣。沿絲綢之路南道的莎車、于闐東歸長(zhǎng)安。
唐貞觀十七年(公元643年),一名中年僧人滿載著經(jīng)書,從天竺(今印度)踏上回國(guó)之路。這位16年前“冒越憲章,私往天竺”,九死一生,西天取經(jīng)的僧人,如今已經(jīng)成為名震五天竺(古代印度的區(qū)域分為東天竺、南天竺、西天竺、北天竺、中天竺五大部分)的大師,被大乘尊為“大乘天”,被小乘尊為“解脫天”。
他叫玄奘,唐代著名高僧,也是中國(guó)四大古典名著之一《西游記》中“唐僧”的原型。在《西游記》中,唐僧的形象是文弱書生,缺乏主見,甚至善惡不分,若沒有三個(gè)徒弟降妖除魔,保駕護(hù)航,幾乎寸步難行。
真實(shí)的歷史,畫風(fēng)完全不一樣。在18年縱橫數(shù)萬里的傳奇旅程中,玄奘一人身兼了數(shù)個(gè)角色:信仰堅(jiān)定的求法者、體格強(qiáng)健的“鋼鐵俠”、出生入死的探險(xiǎn)家、記錄精準(zhǔn)的地理家、震驚天竺的“留學(xué)生”、談笑風(fēng)生的活動(dòng)家、見微知著的觀察家、學(xué)貫中西的翻譯家……后世無數(shù)的探險(xiǎn)家、考古學(xué)者都是玄奘的“鐵粉”。日本曾經(jīng)感嘆,唯有中華才能產(chǎn)生玄奘這等不世出的人物。魯迅贊其為“中華民族的脊梁”。
玄奘當(dāng)年偷渡出國(guó)時(shí)走絲綢之路北線繞道中亞,先向西,經(jīng)今天吉爾吉斯坦、烏茲別克斯坦等國(guó),再南下今天的阿富汗、巴基斯坦至印度,在地圖上逆時(shí)針畫出一個(gè)兩萬多公里的“右勾拳”。
帕米爾高原:
繞不開的“亞洲十字路口”
帕米爾高原,古稱“蔥嶺”,中國(guó)最西端的邊陲之地。對(duì)于大多數(shù)人來講,這片橫跨中國(guó)、塔吉克斯坦、阿富汗的土地,是神秘又難涉足的邊境地區(qū)。
這是一個(gè)神奇的地方,天山、昆侖山、喀拉昆侖山、興都庫(kù)什山等著名的山脈在此匯集碰頭,形成亞洲“山結(jié)”。從地理位置上看,這片平均海拔4000米一7000多米的高原卻是“亞洲的十字路口”,往西通往中亞至歐洲,往南直下印度次大陸,往東北可前往中國(guó)。
帕米爾(Pamirs)在當(dāng)?shù)卦捴幸馑际恰吧介g谷地”,在眾多海拔六七千米的雪山群中,大小河流沖刷形成了許多海拔三四千米的平緩U型河谷,其中較大的8個(gè)谷地被稱為“8個(gè)帕米爾”,這些自然通道也是突破高山阻隔的文明通道。千百年來,敢于冒險(xiǎn)的商旅不斷探尋翻越雪山的埡口,沿著河谷前行,逐漸在群山間踏出一條條蜿蜒的絲綢之路,串起了許多歷史悠久的山口、通道與古國(guó)。
攤開地圖,可以看到帕米爾南北走向雪山群間以“×”為標(biāo)記的各種“達(dá)坂”(山口)。這其中最著名的是314國(guó)道(中巴友誼公路)的中國(guó)段終點(diǎn)——中國(guó)與巴基斯坦交界處,海拔4733米的紅其拉甫達(dá)坂。很多游客到帕米爾旅游往往直奔紅其拉甫達(dá)坂而去,并以能站在現(xiàn)代絲綢之路最高的陸路口岸為榮。但是,中巴友誼公路雖號(hào)稱“現(xiàn)代絲綢之路”,但古代絲綢之路卻不走紅其拉甫——這里海拔高,氣候惡劣,且山勢(shì)陡峭,商隊(duì)馱貨的牲畜行走很困難,人員與貨物的風(fēng)險(xiǎn)都很高。
很多人一談起絲綢之路,腦海里閃現(xiàn)的往往是一望無際的沙漠中,商人牽著一隊(duì)駱駝行走在夕陽(yáng)下的沙丘上。但真實(shí)情況是除非別無選擇才穿越沙漠,正常的線路都沿著河流、綠洲、水源地前進(jìn),烽燧、亭障、驛站也往往沿著水源地分布一一控制了水源,也就控制了交通線;在高原地區(qū),則大多沿著平緩的河谷前進(jìn),寧愿繞路也不會(huì)冒險(xiǎn)翻越海拔過高,地形不利通行的山口。驛站、古城也大多建在河谷,扼守要道與水源,提供補(bǔ)給——除非長(zhǎng)翅膀,從山上很難逾越。
不管有多少商旅往來,翻越自然環(huán)境惡劣的帕米爾高原也是極其兇險(xiǎn)的。在玄奘西行200多年前,東晉高僧法顯以67歲高齡翻越蔥嶺去天竺尋求佛教戒律,以濟(jì)中國(guó)佛教。他在《佛國(guó)記》中說:“蔥嶺冬夏有雪,又有毒龍,若失其意,則吐毒風(fēng)、雨雪、飛沙、礫石。遇此難者,萬無一全?!彼^“毒龍”不是真的,但飛沙走石應(yīng)當(dāng)不假。
玄奘東歸之路與法顯西行同樣艱險(xiǎn)。在隨商隊(duì)經(jīng)過達(dá)摩悉鐵帝國(guó)(阿富汗古瓦罕國(guó))后,玄奘沿噴赤河進(jìn)入上游的大帕米爾地區(qū)。在《大唐西域記》中,他筆下的波謎羅川(今大帕米爾)“東西千余里,南北百余里,狹隘之處不逾十里,據(jù)兩雪山間,故寒風(fēng)凄勁,春夏飛雪,晝夜飄風(fēng)。地堿鹵,多礫石,播植不滋,草木稀少,遂致空荒,絕無人止?!?/p>
即使今天,從塔什庫(kù)爾干縣城出發(fā),沿著314國(guó)道和塔河畔的絲路古道一路南行,自然環(huán)境與一千多年前兩位大師所見并無太多區(qū)別,依舊蠻荒、神秘而嚴(yán)酷。一百余公里的路程,一路蒼涼,猶如行走在世界的盡頭。南北走向的河谷窄的地方不過十余里,兩邊雪山綿延不絕,西邊是薩雷闊勒嶺與喀拉昆侖山,東邊是巍巍昆侖。礫石荒漠草木稀疏,寒風(fēng)呼嘯,人煙稀少,除達(dá)布達(dá)爾等居民點(diǎn)外,車行一兩小時(shí),都見不到一個(gè)行人,高原的陽(yáng)光下唯有無盡的空曠、寂寥。
玄奘從哪里進(jìn)入中國(guó)之謎
從后世的探險(xiǎn)家實(shí)證與考古發(fā)掘的情況看,玄奘有關(guān)西域以及古印度的記錄無論是方位與距離,自然與人文風(fēng)貌,皆十分精準(zhǔn)。后世的斯坦因、斯文·赫定等西方探險(xiǎn)家視玄奘為偶像,懷揣著《大唐西域記》當(dāng)作考古指南與“路書”。
但是,玄奘究竟是由哪個(gè)山口進(jìn)入的今天中國(guó)境內(nèi),一直讓人疑惑。《大唐西域記》中僅說從波謎羅川“東南行”,翻山越嶺,500里后抵達(dá)朅盤陁國(guó)(今新疆塔什庫(kù)爾干縣)。
從地圖上看,今天與瓦罕走廊(阿富汗巴達(dá)赫尚省至中國(guó)新疆的呈東西向的狹長(zhǎng)地帶)接壤的中國(guó)卡拉其古河谷有多個(gè)山口,南邊的明鐵蓋山口、基里克山口通往今巴基斯坦,西邊的東克克吐魯克山口通往阿富汗,北面排依克山口通往今塔吉克斯坦境內(nèi)的大帕米爾或小帕米爾,從理論上說,這些山口皆有可能。
10多年前,央視策劃的“玄奘之路”文化考察團(tuán)在卡拉其古一帶考察后,宣布“明鐵蓋山口為玄奘東歸古道”,并立碑紀(jì)念。一時(shí)間,相關(guān)紀(jì)錄片、報(bào)刊雜志等都采用了這一說法。但相關(guān)專家研究《大唐西域記》發(fā)現(xiàn),明鐵蓋山口不符合玄奘“東南行”的方向定位,并且明鐵蓋以南區(qū)域沒有“大龍池”這樣的地貌。玄奘在《大唐西域記》中留下了線索——波謎羅川中的高原淡水湖“大龍池”。近年來學(xué)界研究和實(shí)地考察認(rèn)為,“大龍池”即今天塔吉克斯坦與阿富汗的界湖“薩雷庫(kù)里湖”。
近年來,復(fù)旦大學(xué)中國(guó)歷史地理研究所侯楊方等專家,在多次境外實(shí)地考察,并結(jié)合文獻(xiàn)資料、地圖、遙感影像等綜合研究基礎(chǔ)上,根據(jù)地貌與玄奘“東南行”與“大龍池”的定位,發(fā)現(xiàn)明鐵蓋、基里克等山口皆與玄奘之路南轅北轍,唯有北面的排依克山口方位及通行條件完全符合。最終廓清了玄奘東歸入境線路:達(dá)摩悉鐵帝國(guó)的都城昏馱多(今阿富汗?jié)h杜德)——噴赤河上游瓦罕河與帕米爾河交匯處一一沿帕米爾河谷東抵波謎羅川(今大帕米爾)一一從“大龍池”(塔吉克斯坦與阿富汗的界湖)東南行——翻越排依克山口一一進(jìn)入今中國(guó)境內(nèi)卡拉其古河谷一一過公主堡一一出河谷沿塔什庫(kù)爾干河向北走,最終抵達(dá)朅盤陁國(guó)石頭城(今塔什庫(kù)爾干縣)。
今天,在辦理了邊境通行證后,人們可以進(jìn)入離塔什庫(kù)爾干縣城80多公里的卡拉其古河谷,如果沿河谷中的明鐵蓋河一路向西,前行不久,就是中國(guó)與阿富汗交界的瓦罕走廊。如今行走在卡拉其古河谷,依然能感受到千百年來這條絲路古道的重要性,翻過山口向北就是塔吉克斯坦,向西是阿富汗,向南通巴基斯坦,都近在咫尺。守住河谷,也就扼守住了交通要沖,因此一千多年前峽谷中就設(shè)有要塞“公主堡”,如今這里也是邊防重地。
玄奘筆下的“漢日天種”傳說
一路向北,玄奘抵達(dá)了朅盤陁國(guó)都城(今新疆塔什庫(kù)爾干縣縣城),展現(xiàn)在玄奘眼前的是一個(gè)規(guī)模宏大的雪域高原古城,“國(guó)大都城基大石嶺,背徒多河,周二十余里?!痹凇洞筇莆饔蛴洝分?,他以一貫寫實(shí)的風(fēng)格描述了朅盤陁的社會(huì)風(fēng)貌與人文地理,雪山環(huán)抱,居民性格剽悍勇猛,但敬崇佛法,都城有十余所寺廟。
有意思的是,作為來自東土大唐的白凈帥哥,他覺得當(dāng)?shù)鼐用瘛叭菝渤蟊住薄某@碇v,塔吉克族的先民屬歐羅巴人種,高鼻深目,輪廓分明,很難和“丑”聯(lián)系在一起。今天走在塔什庫(kù)爾干縣街頭,也隨處可見塔吉克族美女帥哥。此前,玄奘路過另外幾個(gè)西域古國(guó)也覺得“人丑”,比如他認(rèn)為咽摩咀羅國(guó)人“不識(shí)罪福,形貌鄙陋”,缽鐸創(chuàng)那國(guó)人“其貌鄙陋,多衣氈褐”,達(dá)摩悉鐵帝國(guó)人“形貌鄙陋,眼多碧綠”。玄奘自戀的可能性不太大,唯一的解釋也許是唐朝“大國(guó)心態(tài)”使然,他從中原漢地的審美觀出發(fā),覺得異域之金發(fā)碧眼難入法眼。
除對(duì)人的評(píng)價(jià)有出入外,1300多年后,今天塔什庫(kù)爾干石頭城的自然地理與當(dāng)年玄奘所述一致。塔什庫(kù)爾干河向北蜿蜒而去,在雪峰連綿的昆侖山與薩雷闊勒嶺之間切出一個(gè)平緩的狹長(zhǎng)河谷。石頭城遺址就聳立在左岸的高地上,居高臨下地控制著河谷交通要道——這是古絲綢之路南線重要的節(jié)點(diǎn),從南疆葉城、莎車、喀什、英吉沙等地而來的多條山道匯集于此,中國(guó)古代往來印度的商旅、僧人多途徑此道。
目前的石頭城主要是唐代到清代的遺存,規(guī)模明顯比當(dāng)年玄奘所見小不少。外城周長(zhǎng)約3.6公里,已經(jīng)崩塌成一堆亂石,內(nèi)城保存較好,高大的夯土城墻及寺廟等建筑殘留還能想見當(dāng)年的雄偉。登上古城,俯瞰塔什庫(kù)爾干河沖積河谷,東西雪山拱衛(wèi),南北一馬平川,金草灘水草豐美,70多公里外的慕士塔格峰(海拔7546米,一說7509米)清晰可見。
在石頭城期間,信仰小乘佛教的國(guó)王對(duì)玄奘禮遇有加。這其實(shí)并不奇怪,與《西游記》中人人想吃唐僧肉不同,真實(shí)歷史中,玄奘一路上都得到絕大多數(shù)國(guó)王的鼎力支持,甚至稱兄道弟。玄奘為何這么受歡迎?原因也很簡(jiǎn)單,當(dāng)時(shí)的西域諸國(guó)都篤信佛教,處在佛教空前繁榮時(shí)期,高昌、龜茲、于闐等舉國(guó)崇佛甚至達(dá)到如癡如醉的地步——國(guó)王甚至俯下身子當(dāng)“人梯”,讓高僧踩著自己的背登上講壇,鳩摩羅什、玄奘等都享受過這樣的待遇。因此,朅盤陁國(guó)王對(duì)玄奘禮遇很正常,何況玄奘當(dāng)時(shí)已經(jīng)是名震古印度的大師,是佛學(xué)界公認(rèn)的NO.1。
據(jù)《大唐西域記》記載,國(guó)王與玄奘相談甚歡,還主動(dòng)談起建國(guó)傳說:很久以前,朅盤陁國(guó)還是無人荒川。古代波斯國(guó)王迎娶中國(guó)公主的隊(duì)伍路經(jīng)此地,遇到戰(zhàn)亂,交通阻斷,便將公主安置在懸崖孤峰之上,下面警衛(wèi)晝夜巡守。三個(gè)月后,戰(zhàn)亂平息,準(zhǔn)備繼續(xù)啟程,卻發(fā)現(xiàn)公主懷孕了。護(hù)送的使臣惶恐不安,卻查不出誰干的。一個(gè)侍女站出來解圍說,是神不是人,每天中午都有一個(gè)偉岸男子從太陽(yáng)中騎馬而出私會(huì)公主。事已至此,回去肯定是死罪。大家干脆擁立公主,就地筑城建國(guó)。后公主誕下一男孩,長(zhǎng)大后英明神武,文治武功,周邊紛紛臣服,后其子孫延續(xù)至今。因其祖先母親為漢人,父親是“日天之種”,故自稱“漢日天種”。
從玄奘記錄的傳說看,卡拉其古河谷中的“公主堡”很可能是朅盤陁國(guó)早期的都城。公主堡的河對(duì)岸也是一座古城,叫做“烏加克布依”。這也與玄奘的記載的故事相似:公主居住在山上,護(hù)衛(wèi)軍隊(duì)居住在山下。
出帕米爾之路依然艱辛
今天,從石頭城走出帕米爾通向南疆的路很簡(jiǎn)單,沿著國(guó)道314線一路向北行進(jìn)300公里,經(jīng)過海拔7500多米“冰川之父”慕士塔格峰、公格爾雪山等高山,卡拉庫(kù)里湖、布倫口湖等高原湖泊,經(jīng)阿克陶縣、疏附縣到喀什。正如前面所述,在交通基本靠走,商隊(duì)靠畜力運(yùn)輸?shù)墓糯?,這種穿越諸多高海拔雪山的現(xiàn)代公路線路,對(duì)古人而言是“死亡之路”。古絲路只會(huì)順著地勢(shì),沿著切穿昆侖山的葉爾羌河谷東下,直抵塔里木盆地南緣的沖積綠洲。
根據(jù)《大唐西域記》,玄奘行走的路線是:城東南行三百余里至大石崖——東北行二百余里至奔穰舍羅(福舍)——行八百余里出蔥嶺,至烏鎩國(guó)(今莎車縣)。記載中的“奔穰舍羅”也有神奇的故事:這個(gè)河谷盆地在“四山之中,地方百余頃”,氣候變化無常,冬夏積雪。曾經(jīng)有支萬人規(guī)模的商隊(duì),在此遭遇風(fēng)雪。朅盤陁國(guó)的大羅漢,遙見商隊(duì)遇險(xiǎn),準(zhǔn)備救人,結(jié)果趕到的時(shí)候,商隊(duì)已人畜全部覆滅。于是他收集商隊(duì)留下的珍寶與貨物,買地興建房屋作為“福舍”,周濟(jì)行人商旅。
如果玄奘記錄沒錯(cuò),從地圖上推算,大石崖應(yīng)當(dāng)位于今天塔什庫(kù)爾干縣城東南的瓦恰鄉(xiāng),綿延不斷的陡峭土崖恰好是該地鮮明的地貌特征,較符合“大石崖”之名。而且,在不通公路的時(shí)代,山路就由縣城翻越東南方海拔4000多米的山口,走大約兩天可到瓦恰。
對(duì)于“奔穰舍羅”的所在地,從方位距離以及“四山之中,地方百余頃”的鮮明特征看,當(dāng)?shù)厝苏J(rèn)為唯有葉爾羌河谷中的大同鄉(xiāng)完全符合。大同鄉(xiāng)處在一塊如同世外桃源的盆地中,素有“小江南”“世外桃源——杏花村”的美譽(yù)。大同鄉(xiāng)地勢(shì)寬闊平坦,耕地面積約2145畝,差不多剛好相當(dāng)于唐代百余頃,再次印證了玄奘超強(qiáng)的觀察記錄能力。
經(jīng)過“奔穰舍羅”后,玄奘向東跨過葉爾羌河,“登危嶺,越洞谷,溪徑險(xiǎn)阻,風(fēng)雪相繼,行八百余里”,最終走出蔥嶺,抵達(dá)葉爾羌河下游的莎車綠洲。
公元645年正月,玄奘在萬眾期待中抵達(dá)長(zhǎng)安。此后20年中,他將所有的心血和精力投入到對(duì)佛學(xué)典籍“截續(xù)真,開茲后學(xué)”的翻譯工作中,直到去世。
(摘自《看歷史》)