這期雜志的選題會(huì)上,編輯們談?wù)撈稹秳?chuàng)造101》,最終給大策劃擬定了《機(jī)會(huì)不會(huì)留給準(zhǔn)備好的人》這樣一個(gè)標(biāo)題。我深有共鳴,所以任性地拿來卷首再用一次。
當(dāng)然,這不重要。
很多年前(放心,我不會(huì)輕易告訴你我的年齡,好讓你繼續(xù)在私信里為了該叫我小哥哥還是小叔叔而困惑)。那個(gè)冬天,長(zhǎng)沙,我站在湖南師范大學(xué)的一幢教學(xué)樓前,思考一件事——我該去報(bào)名中央戲劇學(xué)院的考試嗎?
你不一定知道,藝考跟藝術(shù)當(dāng)然有關(guān),卻更多的跟心理承受能力有關(guān)。
湖師大考點(diǎn)蜂擁而至的考生,是讓人透不過氣來的。張貼在墻壁上的報(bào)名須知,是讓人想吐的。分布在大樓各教室的報(bào)名點(diǎn),是讓人有掛號(hào)看病的即視感的。在場(chǎng)排隊(duì)的人,大概都跟我一樣,不知道哪所學(xué)校能提供給自己一張病床。再不躺下,就要犯心臟病了。
大多數(shù)人會(huì)報(bào)考7所左右的院校,大概得翻著《孫子兵法》去排兵布陣吧?一本的,二本的,三本保底的,通通計(jì)劃好。之后的過程,很像《創(chuàng)造101》里那樣,我們站在評(píng)委面前展現(xiàn)自己,跟其他人battle,被打分,最終拿到不同級(jí)別院校的pass card。
我多花了一天時(shí)間思考要不要報(bào)中戲,最終呢,咦——我忘記帶寸照了!聽說沒帶寸照就報(bào)不了名,呼——徹底松了一口氣。
后來,我非常認(rèn)同那句話,大意是說,所有關(guān)鍵時(shí)刻的意外事件,都不過是掩飾內(nèi)心的虛弱。
我覺得我《文藝常識(shí)》才背熟了一半,電影好像也看得不夠多,還有……心理狀態(tài)也沒調(diào)整好??傊?,我還沒有準(zhǔn)備好,所以我主動(dòng)錯(cuò)失了這次機(jī)會(huì)。
錯(cuò)失機(jī)會(huì)的結(jié)果,是哪怕在畢業(yè)后的那個(gè)暑假,我找來中戲的閱讀清單,聲稱要跟上他們的進(jìn)度,考研時(shí)再考去那里,也深知,每一滴酒都回不到最初的葡萄,我是真的錯(cuò)過了。有些錯(cuò)過意味著,再也不會(huì)有了。
當(dāng)然,這不重要。
前不久,公司展開了一次聲勢(shì)浩大的競(jìng)聘會(huì)。我是評(píng)委。
整整半天的時(shí)間里,我挺直了身體,一改往日的死人臉,溫暖又可愛地注視著每一位競(jìng)聘者,想以此,給他們一些溫度。
在討論本期大策劃的時(shí)候,我們分析,到底是什么動(dòng)機(jī),會(huì)讓一個(gè)人主動(dòng)放棄自己很想要的東西呢?我們得出兩個(gè)結(jié)論,一個(gè)是上面說的, “我沒準(zhǔn)備好”,另一個(gè)或許就是來自道德與人情的壓力。
不少競(jìng)聘者在猶豫是否報(bào)名時(shí)跑來問我,我要是報(bào)名了卻競(jìng)聘失敗,回到原崗位,會(huì)不會(huì)被嘲笑?我要是競(jìng)聘成功卻把活兒做砸了,會(huì)不會(huì)被公司指責(zé)?
我統(tǒng)一回復(fù):愛誰誰,反正我們最終都會(huì)死掉的。
當(dāng)然,這不重要。
寫這期卷首的時(shí)候,我正在籌謀新的部門。是的,以后《0C18》不再是我的獨(dú)生子,因?yàn)槟銈冇行枰晕翼憫?yīng)國(guó)家的二胎政策,“撲哧撲哧”生娃去了。
關(guān)心我的同事問我,你怕嗎?與你做同樣工作的前輩,大概都比你大10歲,你能追上他們嗎?你……準(zhǔn)備好了嗎?
這些都不重要。我只知道,錯(cuò)過的滋味比失敗難受一萬倍。