本報(bào)記者 黃婷婷 張妮
不久前落幕的北京國際音樂節(jié)上,著名華裔美國音樂家馬友友參與了閉幕演出。在約定的采訪時(shí)間,他背著一個(gè)黑亮的大提琴包來到酒店。出生在法國、常年游走世界的他,說起中文略顯生疏緩慢。一家媒體在采訪結(jié)束后,希望他舉著代表該媒體LOGO的小公仔說幾句話,63歲的馬友友瞬間變身可愛奶爸,摸著公仔的圍巾充滿稚氣地說:“天冷了,你要多穿一點(diǎn)。你要回家吃飯嗎?”這位多次斬獲格萊美獎(jiǎng)、奧斯卡最佳電影(《臥虎藏龍》)配樂的主要貢獻(xiàn)者,此番輕松幽默,令人引俊不禁。似乎他是被大提琴耽誤的影帝。事實(shí)上,馬友友早已不只是位大提琴演奏家。2006年,時(shí)任聯(lián)合國秘書長安南任命馬友友為聯(lián)合國“和平大使”。18年前,他發(fā)起組建“絲綢之路樂團(tuán)”,讓來自古絲綢之路國家的50多位音樂人共同創(chuàng)作全新音樂。最近,他又在籌備“巴赫項(xiàng)目”,計(jì)劃在全球36個(gè)地點(diǎn)演奏巴赫的大提琴組曲。“在今天這個(gè)支離破碎的社會(huì)里,巴赫的音樂詮釋了共同的人性?!瘪R友友在接受《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者專訪時(shí)說,“它傳遞的信息不是‘給你們解決問題,而是‘你們可以開始對(duì)話?!?/p>
巴赫像叔叔,不敢告訴父母的秘密,盡可找他傾訴
環(huán)球時(shí)報(bào):您被認(rèn)為是古典音樂的寵兒,但也有人說,您是古典音樂的“叛逆者”。因?yàn)閺纳鲜兰o(jì)80年代開始,您就嘗試在古典音樂中加入通俗音樂等元素,據(jù)說還因此得罪了古典音樂界的權(quán)威。您為何要這樣做?
馬友友:所有的音樂都是人發(fā)明的。如果仔細(xì)研究古典音樂是什么,就會(huì)發(fā)現(xiàn),古典音樂的根與所有其他音樂如爵士等,都有同樣的聯(lián)絡(luò)。所以,我覺得古典音樂非常豐富,就是這樣。
環(huán)球時(shí)報(bào):據(jù)說您最近正在運(yùn)作“巴赫項(xiàng)目”,您今年8月出版的新專輯名字叫《演變六章——巴赫:無伴奏大提琴組曲》。為什么您對(duì)巴赫推崇備至?
馬友友:我不知道你是否贊同“我們生活在一個(gè)略顯支離破碎的世界”這個(gè)說法,但從50多年都在到處旅行的我的角度來看,我們的世界發(fā)生了很大變化,而且變化速度越來越快。中國就是這種迅速變化的一個(gè)最好的例子。我甚至覺得變化才剛剛開始,隨著人工智能等科技的發(fā)展,誰知道未來會(huì)是什么樣?到底誰才是這種顛覆性變化的受益人?我希望所有變化都能成為文化的一部分。人類創(chuàng)造文化就是為了更好地了解自己,了解彼此和世界。
為什么選擇巴赫?我覺得巴赫是一個(gè)很有意思的人。他是一位偉大的作曲家和音樂家,還是一位偉大的科學(xué)家——通過音律熟知人類本性和自然的科學(xué)家。巴赫探索的東西概括來說,就是“我懂你”“我懂你的祖父母”“我懂你的朋友”“我知道為何你跟你的朋友處得好或是不好”“我了解所有人”。他還像你的叔叔,你有什么不敢告訴父母的秘密,盡可以找他傾訴。巴赫對(duì)于我來說就是這樣的叔叔。同時(shí)巴赫還很客觀——這正是他的科學(xué)之處。他一直在離你一定距離的地方,不僅了解你,還能給出他的看法。他客觀又富有同理心,同時(shí)不會(huì)處處強(qiáng)調(diào)自己的重要性。我覺得社會(huì)各個(gè)領(lǐng)域都需要這樣的人,不管你是教師、父母、老板還是什么其他人。這其實(shí)和中國文化的內(nèi)核也有聯(lián)系。仁者,既要了解自己也要關(guān)愛世界。巴赫正是這樣的人。我收到許多音樂愛好者的來信,說不管是婚禮、葬禮、生病還是在壓力巨大的時(shí)候,他們都聽巴赫。巴赫的音樂能詮釋人的內(nèi)心和情感、意識(shí)和潛意識(shí)?!鞍秃枕?xiàng)目”旨在全球社區(qū)中嘗試去解決暴力、毒品和紛爭等問題。比如,我希望在朝鮮和韓國間的三八線、墨西哥和得克薩斯州的邊界等地播放巴赫的音樂。并不是說巴赫的音樂能解決政治問題,而是因?yàn)樗〞赃@些問題背后的人性。它傳遞的信息不是“給你們解決問題”,而是“你們可以開始對(duì)話”。有相似經(jīng)歷的地區(qū)可以相互交流,提供幫助和解決方法,這樣就能組建一個(gè)互幫互助的全球網(wǎng)絡(luò)。而我非常希望能成為這個(gè)對(duì)話中的一員。因?yàn)橐魳繁旧砭陀邪讶祟惵?lián)結(jié)到一起的功能,同時(shí)我也很想幫助他人。
想進(jìn)一步了解世界,就去聽聽各國的音樂
環(huán)球時(shí)報(bào):您此前發(fā)起成立“絲路樂團(tuán)”,是否抱著與“巴赫項(xiàng)目”同樣的目的?您真正想表達(dá)的是什么?
馬友友:是的。我發(fā)起“絲路樂團(tuán)”項(xiàng)目時(shí),正值蘇聯(lián)解體后中亞國家成為獨(dú)立國家。我多年來一直在旅行,一直以為自己對(duì)這個(gè)世界比較了解,其實(shí)不然。如果你問我“能否講講吉爾吉斯斯坦,或者塔吉克斯坦、哈薩克斯坦、烏茲別克斯坦是什么樣?”我會(huì)告訴你我了解的一切,但就我的旅行經(jīng)歷來說,古絲綢之路不僅僅是“占據(jù)全世界一半人口”的國家和地區(qū)。我意識(shí)到,要想進(jìn)一步了解世界,就要去聽聽各國人民的音樂及其背后傳遞的信息。我們不僅僅是讓絲路國家的優(yōu)秀音樂人組成樂團(tuán),更是要在惺惺相惜聚在一起后,共同去創(chuàng)造那種既能展現(xiàn)各自的傳統(tǒng),又能創(chuàng)作全新的、讓你我都能感到自豪的音樂作品。兼顧新和舊其實(shí)并不容易,不同的人尚且很難在一個(gè)屋檐下和諧共處,但絲路樂團(tuán)有能讓成員和諧共處一室并合作創(chuàng)造音樂的必要條件——對(duì)于我來說,這個(gè)答案永遠(yuǎn)都是“信任”。沒有信任,談何建設(shè)?
十幾年前,我們組建絲路樂團(tuán)時(shí),一個(gè)重要原因就是想讓文化也出現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)、政治的舞臺(tái)上。但現(xiàn)在我的想法變了,我覺得文化才是那個(gè)讓政治和經(jīng)濟(jì)真正繁榮的舞臺(tái)。我們知道,貨幣是指能支付和交換的社會(huì)資本。如果說經(jīng)濟(jì)的“貨幣”是價(jià)值,政治的“貨幣”是能推動(dòng)事務(wù)完成的組織能力,那么文化的“貨幣”就是信任。不管今后我在或不在這個(gè)項(xiàng)目里,這都是我希望能推動(dòng)并繼續(xù)下去的事。
音樂家就像聲音的記者,寫出人們內(nèi)心的話
環(huán)球時(shí)報(bào):在您看來,東西方音樂有什么異同?
馬友友:確實(shí)存在很多不同之處,這是一定的,比如在語言、習(xí)慣和藝術(shù)表現(xiàn)等方面。但同時(shí),二者也是非常相似的。歐洲古典音樂里有一個(gè)叫“升華”的概念,就是結(jié)尾比開頭的樂章提升了,超越一切到達(dá)了一個(gè)較高的境界,佛教里也有同樣的理念。而在各種音樂門類中,不管是波斯音樂、中國音樂還是阿拉伯音樂,也都有這種理念。雖然演奏技巧可能會(huì)有不同,但藝術(shù)審美的目標(biāo)卻非常相似。
環(huán)球時(shí)報(bào):學(xué)音樂的人很多,但成為音樂大師的人極少。在您看來,大師對(duì)音樂的理解,與其他人有什么不同?
馬友友:我覺得音樂是人生的一部分。對(duì)我來說,如果學(xué)音樂,就一定要了解人類——人是什么?人為什么活著?人活著的精神是什么?音樂要能解釋大自然跟人類的共同點(diǎn)。而我們?cè)趯W(xué)校學(xué)的技巧,就是要找到某種方法去把這些東西解說出來。所以,音樂家就像聲音的記者,要能夠知道人類的內(nèi)心在想什么,寫出人們內(nèi)心的話?!?/p>