葉子：母親是個(gè)農(nóng)民，一直待在農(nóng)村，從未出過(guò)遠(yuǎn)門(mén)。那年我上初中，一天，我倆在姥姥家吃完晚飯后往家走，天空中繁星閃爍，母親望著天空，打破了沉寂：“雨秋，你說(shuō)人死后會(huì)變成靈魂嗎？”我笑了：“可能會(huì)吧?！蹦赣H的眼睛里滿是向往，她說(shuō)：“如果我死后變成了靈魂，我一定要到世界各地看看，我這輩子還沒(méi)出去過(guò)呢?！蹦赣H的這句話一直回蕩在我耳畔，每次想到都會(huì)鼻酸，我無(wú)數(shù)次在心里對(duì)自己說(shuō)：“未來(lái)，我一定會(huì)帶母親去看看外面的世界，讓她過(guò)得幸福。”

小軒窗：第一次聽(tīng)到他不耐煩地說(shuō)出“別說(shuō)了”三個(gè)字的時(shí)候，我正興致勃勃地跟他嘮叨家長(zhǎng)里短。這三個(gè)字一出口，我頓時(shí)怒發(fā)沖冠，直至號(hào)啕大哭。自此，“別說(shuō)了”三個(gè)字成了我心尖上最敏感的痛楚。后來(lái)接觸了心理學(xué)我才知道，當(dāng)時(shí)我會(huì)有那樣劇烈的反應(yīng)，主要是因?yàn)樽约旱膬?nèi)心太過(guò)貧乏。于是，我慢慢進(jìn)行自我調(diào)整，盡量改善交流方式。隨著時(shí)間的推移，我的內(nèi)心漸漸充實(shí)、平和。有時(shí)候，想著那些瑣碎小事，意欲開(kāi)口，也能在心里對(duì)自己輕輕道聲“別說(shuō)了”。

闞召杰：大二那年，我喜歡上了一個(gè)叫琬的女生，并下定決心追求她。經(jīng)常一起踢球的哥們兒跟她同班，我便寫(xiě)了一封情書(shū)讓哥們兒轉(zhuǎn)交給她。兩周后，各系之間的足球賽開(kāi)始了。我們班比賽的前一天，哥們兒跟我說(shuō)：“好好發(fā)揮，明天下午的比賽琬要去看?！蔽翌D時(shí)激動(dòng)得不得了。比賽結(jié)束后的那個(gè)晚上，琬讓我陪她在校園里散散步。校園里很安靜，我甚至能聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳聲。當(dāng)走到一棵大榕樹(shù)下時(shí)，我低聲說(shuō)：“我，能牽著你的手嗎？”她一怔，說(shuō)：“好啊，只要你不嫌我手臟的話。”那一刻，她的眼睛在朦朧的月光下閃著光。這段愛(ài)情最終無(wú)果而終。時(shí)隔多年，當(dāng)看見(jiàn)她的一雙兒女明亮的雙眸時(shí)，當(dāng)年她說(shuō)的那句話像子彈般瞬間射中我的心臟，讓我喘不過(guò)氣來(lái)。

武小胖：過(guò)年的時(shí)候，我把相處了5年之久的男朋友帶到家人面前接受“審查”。沒(méi)想到，一向不愛(ài)說(shuō)話的爸爸比男朋友更緊張，做了十幾道菜還嫌不夠，生怕在男朋友面前丟了我的面子。男朋友走后，我問(wèn)家人的意見(jiàn)，由于平常跟父親溝通得少，就自然而然地先問(wèn)了母親，母親說(shuō)了些“你也不小了，只要你不后悔，什么時(shí)候結(jié)婚都行”之類(lèi)的話。這時(shí)候父親在旁邊默默地點(diǎn)了一支煙，用小到我?guī)缀趼?tīng)不到的聲音說(shuō)：“我閨女還小呢！我還沒(méi)有好好看過(guò)閨女，怎么就要離開(kāi)了……”他說(shuō)完，我哭了。

胡桃?jiàn)A子：作為一名資深“學(xué)生黨”，每天往來(lái)于教室與食堂之間，一日之計(jì)在于早飯、午飯、晚飯。午飯更是重中之重，每天中午一下課就狂奔到食堂，只為吃到熱乎的飯菜。所以，我很佩服那些上上午最后一節(jié)課的老師，他們面對(duì)餓得兩眼發(fā)直的學(xué)生，依舊能保持200%的激情說(shuō)出“講完這道題再下課”這句令人絕望的話。

孫猴子：從小我貪玩又害怕孤獨(dú)，總擾得外婆不得清閑，外婆雖罵我不懂事，但還是會(huì)陪我玩。外婆一直希望我能成為她的驕傲，可沒(méi)等到我懂事，病魔就奪走了她的生命。葬禮上，親戚對(duì)哭得稀里嘩啦的我說(shuō)：“外婆知道你是乖孩子?！甭?tīng)到這句話，我哭得更兇了。現(xiàn)在，我想對(duì)外婆說(shuō)：“我已經(jīng)懂得愛(ài)自己和家人了，希望您在另一個(gè)世界過(guò)得好。”

一場(chǎng)劃過(guò)的流星雨：上高中時(shí)，我喜歡著外班的一個(gè)女生，她的名字和“流星雨”同音。那個(gè)女生每天騎自行車(chē)回家，而每當(dāng)她騎車(chē)路過(guò)我和我的幾個(gè)“死黨”時(shí)，“死黨”們就會(huì)一起唱：“流星飛，流星飛……”搞得我很尷尬。這幾句歌詞真的是我高中時(shí)期的“緊箍咒”，每每聽(tīng)到都又害怕又緊張，還有點(diǎn)兒害羞?，F(xiàn)在我上大學(xué)了，想想這件事也還挺有趣的。

楊麗花：作為一個(gè)留守兒童，我最怕聽(tīng)到的只有那句話 春節(jié)后的某一天，媽媽突然走進(jìn)我的房間，臉上 帶著勉強(qiáng)的笑對(duì)我說(shuō)：“過(guò)幾天，爸爸媽媽就要去廣東了，家里你最大，要照顧好弟弟和爺爺奶奶?！泵慨?dāng)這時(shí)，我總會(huì)以一種毫不在意的口氣笑著說(shuō)：“好，你們放心。你們?cè)谕饷嬉惨Ｖ厣眢w。”只是，等媽媽出去后，我笑著笑著便笑出了眼淚。

Vikey：“我們還是做朋友吧?！弊罱K，你還是說(shuō)出了這句話。多么殘酷的一句話，把我僅存的希望與長(zhǎng)久的規(guī)劃全都打破了。那天晚上，當(dāng)對(duì)話框中彈出這句話時(shí)，我心痛，我努力挽回，可是你無(wú)動(dòng)于衷。你說(shuō)你不想再繼續(xù)這段異地戀，你輸不起?？墒悄阒绬幔咳伺c人的親疏不在空間距離的遠(yuǎn)近，而在心的距離。以前你總說(shuō)你忙，我不敢煩你，現(xiàn)在看來(lái)不過(guò)是借口。我一直在小心翼翼地努力靠近你，而你卻計(jì)劃著如何逃離。

Green：我在星巴克上班，剛?cè)肼殨r(shí)覺(jué)得很奇怪，自己明明是咖啡師，為什么顧客總叫我服務(wù)員？被叫服務(wù)員，我心里很不舒服，甚至一度認(rèn)為這是對(duì)我人格的侮辱。后來(lái)我終于想通了，在星巴克上班，包括門(mén)店經(jīng)理在內(nèi)，大家的工作內(nèi)容除了點(diǎn)單跟制作飲品外，每個(gè)人都要拖地、洗碗、刷馬桶?？赡芫褪且?yàn)檫@樣，顧客才認(rèn)為我們是服務(wù)員，并沒(méi)有瞧不起我們的意思。之所以一聽(tīng)到顧客叫自己服務(wù)員就覺(jué)得屈辱，最主要的原因其實(shí)是我自己瞧不起服務(wù)員吧。

參與方式

將你對(duì)下期話題的回應(yīng)（不超過(guò)150字，附上你的聯(lián)系方式）以電子郵件的形式發(fā)到y(tǒng)chuati@duzhe.cn，一經(jīng)刊發(fā)，即有驚喜奉上。

下期預(yù)告

與成長(zhǎng)相伴的，必然有疼痛與憂心。在現(xiàn)在的你看來(lái)，那些可能不值一提；但在當(dāng)時(shí)，那些細(xì)小的折磨簡(jiǎn)直大過(guò)天，而且常常無(wú)法與人言說(shuō)，只能獨(dú)自忍受煎熬。它們被稱(chēng)為“成長(zhǎng)的煩惱”。2018年第6期“最話題”：成長(zhǎng)的煩惱。2018年5月5日截稿。

一些人、一些時(shí)刻的存在，似乎是專(zhuān)門(mén)為了證明—你的智商已達(dá)上限。我們將這種情況稱(chēng)為，智商上的碾壓。其間包含震驚、尷尬、佩服，或者痛定思痛種種心緒，常讓人記憶猶新。2018年第7期“最話題”：感覺(jué)智商被碾壓。2018年6月5日截稿。