趙樸初去世十幾年了,作為中國民主促進(jìn)會創(chuàng)始人之一、卓越的佛教領(lǐng)袖、杰出的書法家、著名的社會活動(dòng)家與忠實(shí)的愛國主義者,其深遠(yuǎn)的影響力并未被時(shí)間銷蝕。那么,是怎樣的福地孕育了一代圣賢?在這個(gè)夏天,我有幸探訪了趙樸初先生的故里——位于大別山余脈的安徽省太湖縣。
趙樸初先生1907年冬天生于安慶,四歲時(shí)隨父母遷回老家太湖縣寺前河居住,早年就學(xué)于蘇州東吳大學(xué),大學(xué)時(shí)代即開始學(xué)佛。有人說,他自21歲出任上海佛教協(xié)會秘書后,能七十余年始終執(zhí)著于中國佛教事業(yè),是因?yàn)閱⒚捎隍\的母親,她家中設(shè)有佛堂,門前還有放生池。但我覺得,在這之外,一定還有其他因緣,譬如那些蘊(yùn)藏在太湖山水人文里的禪意。
我的家鄉(xiāng)宿松與太湖都是大別山臂彎里的鄰居,改革開放初期,隨著經(jīng)濟(jì)條件逐漸好轉(zhuǎn),城鄉(xiāng)掀起了改善居住條件的熱潮。哨噓嶺、滴水崖后邊就是太湖深山,那里交通不便,杉樹的茂盛度不遜于非洲紅木,山民與我們這邊的腳夫一拍即合,粗大的杉樹被蟻運(yùn)到我縣臨時(shí)集市,經(jīng)年累月,化整為零。腳夫們說,去太湖山區(qū)做客,筷子不可亂戳魚碗,因?yàn)榧t辣椒掩蓋的魚是木雕道具——山民吃不上魚,但也要“年年有余”。腳夫們還說,太湖人缺心眼。你拿開水泡長的皮尺去量樹,無論縱長還是圍長都被暗中縮水,但渴了餓了人家照樣客氣,搞得腳夫們樂此不疲,一直死心塌地給太湖人當(dāng)苦力。當(dāng)然,腳夫們偶爾也談?wù)撢w樸初的太高祖趙文楷,說他能點(diǎn)嘉慶狀元,可能是野雞爬上了祖墳山。古戲里,狀元無一例外地招了駙馬爺,就為這,我在夢鄉(xiāng)勵(lì)志了許多年。盡管如此,我們宿松人一提起太湖,仿佛就找對了膨脹自信的參照物,殊不知,有著幾千年文明史的太湖,同樣人文厚重,同樣人杰地靈,但人們的認(rèn)知卻被幾個(gè)腳夫先入為主地固化了。成見如沉疴,來時(shí)暴風(fēng)驟雨,去時(shí)剝繭抽絲,人間許多美好就這樣被耽擱抑或葬送。
去太湖,繞不開花亭湖,趙樸初先生的遺墨“禪源太湖”鑲嵌在壩體上,異常醒目。這個(gè)當(dāng)年著眼灌溉的人工湖,一度是商業(yè)垂釣的好去處。記得一朋友曾連續(xù)多年來此垂釣,或酷暑,或嚴(yán)寒,起早貪黑,風(fēng)餐露宿,憋得老婆幾次要離家出走,但我徜徉在環(huán)湖公路上,居然看不到一支釣竿,甚至找不到一星漂浮垃圾。再憑欄遠(yuǎn)眺,花亭湖碧波蕩漾,千島疊翠,山在水中,水在山外,好一幅壯美山水圖。同行的妻子也按捺不住,一下子有了沖浪的沖動(dòng)。
疾馳的沖鋒舟玩的是心跳,舵手忽左側(cè),忽右側(cè),幾乎頃刻可翻,船上人人自危。那位來自南京的小伙子開玩笑說,老婆、房子才八成新呢!我也感覺心臟跳得劇烈,差那么一毫米,就向妻子坦白了小金庫。一輪尖叫,一輪虛驚,年輕人大呼過癮,弄得舵手一臉成就感。這些年,驢友喪命的報(bào)道時(shí)見報(bào)端,為什么要赴一場吉兇未卜的“鴻門宴”,無非在挑戰(zhàn)自我、挑戰(zhàn)自然中尋找刺激與快意。人生苦短,一些人謹(jǐn)小慎微,一些人膽大妄為,前者多數(shù)會吃些小虧而求得安生,后者少數(shù)要貪得大巧而不得善終,多與少、小與大這筆賬需要算一輩子,無奈一些人算著算著就把自己算沒了。
古往今來,廟宇多居高臨下,除了威嚴(yán)、除了遠(yuǎn)俗、除了靜修,兼可檢驗(yàn)信徒的虔誠。在佛教中國化與禪學(xué)老莊化進(jìn)程中,太湖是繞不開的驛站,而五祖弘忍選擇此地傳經(jīng)布道,大抵也是對峰險(xiǎn)境幽的鳳凰山不可釋懷吧!舵手指著山頂?shù)娘w檐翹角說,那就是西風(fēng)禪寺。
徒步爬山,臺階如梯。兩邊茂林修竹、蔭蘙蔽日、山花送香、蟲鳥和鳴,唯泉水叮咚不知所蹤,久居水泥森林,這里不啻于天堂仙境。那些盤踞溝谷的藤類,得水土之利,挾寄生之寵,汪洋恣肆,枝葉葳蕤,夜以繼日地覬覦著樹的制空權(quán)??萏?、老樹、昏鴉,仿佛身披長衫的元曲大家馬致遠(yuǎn),正手捧黃卷從歲月深處吟哦而來,但秋日未至,遑論凄涼,倒是啟發(fā)了另一種警示??萏俅秩魳?,直若竹,我對藤類的固有認(rèn)知被完全顛覆。它們或喧賓奪主、取而代之,將樹壓制身下;或死纏爛打、輪番絞殺,令樹丑態(tài)百出;或鉗住要害、左拖右拽,把樹拉下馬來。這些藤類的發(fā)跡史,酷似王莽篡政,即使登峰造極,亦令人不齒。當(dāng)初為攀高枝,搖尾乞憐,巧言令色,一旦坐大成妖,就會小人得志,原形畢露。其實(shí),蕓蕓眾生,也有樹,也有藤,甚至一個(gè)人的骨子里,種著樹,種著藤!
拜西風(fēng)禪寺,必訪西風(fēng)洞。當(dāng)年弘忍在此坐禪誦經(jīng),面目清秀的小和尚們正襟危坐,念念有詞,若干年后再從這里出發(fā),布施天下,普度眾生,最終不負(fù)師望,開創(chuàng)了“南能北秀”新局面。我試圖在這蜿蜒數(shù)百米的石洞里,尋找佛徒的痕跡,無奈洞幽風(fēng)涼,滴水如鐘,后繼者容不得我在石壁上推敲時(shí)光。洞外,豁然開朗,遠(yuǎn)可攬晉熙古地,看炊煙裊裊;近可攀兀立巨石,聽松風(fēng)陣陣。洞口有路,下山是入世的孔子,上山是出世的莊子,好在我不是弘忍,沒有進(jìn)退維谷的焦慮。我更愿把這里叫驛站,下山是柴米油鹽,上山是陽春白雪,而我等舞文弄墨之流,就是在驛站晃蕩了一輩子的游魂。
鳳凰山之石,千姿百態(tài),碩大無朋,或壁立,或斜臥,或碼疊,或眾拱,令人驚異于自然的鬼斧神工。巨石高及十丈,可鐫可瞻,那是文人騷客展示才華的廣告牌。摩崖石刻之下,駐足仰望者,幽思懷古,流連忘返,仿佛陷進(jìn)時(shí)空深處,不能自拔。兩百年前,狀元趙文楷夜宿禪寺時(shí)的情景,在石壁上忽隱忽現(xiàn):古寺云深處,捫蘿問牧童;鳥盤秋色外,人語暮煙中;廚蓋千年石,崖呼半夜風(fēng);暫拋塵夢去,禪榻一燈紅。
石是山的萬年風(fēng)骨,危崖傲立,或穩(wěn)如佛座,或根深莫測,不必杞人憂天,但在突兀懸空處,信眾皆助一臂之力,朽木枯枝撐者無數(shù)。也許,這就是凡夫俗子對靈山圣水的情懷?他們?nèi)宋⒀暂p,何必東施效顰,去斗膽刻石、貽笑大方?但他們同樣有著菩薩心腸,同樣有著傳遞溫暖的善念,而這種來自底層的表達(dá)智慧,莫非就是經(jīng)久不衰的香火民間?
薄暮返程,過花亭湖溢洪渠,但見霧嵐縹緲,恍若仙界,河中的亭子和對岸的農(nóng)舍若隱若現(xiàn),島上酒家曖昧的燈籠醉意闌珊,除了變幻萬端的霧,仿佛一切喧囂都被鋪天蓋地的靜謐怔住了。你若以為這是溫泉就錯(cuò)了,只有晴熱傍晚,水力發(fā)電站下才會呈現(xiàn)如此仙境。由于花亭湖底層庫水沁涼徹骨,一旦與外界高熱接觸,河道就成了霧反應(yīng)堆。奇觀異象,聞所未聞,偏偏是視覺不及的溫差,制造了視覺的沖擊力。常有人感懷人生庸常,且庸常的人生相似得令人瞠目,以致眾多懷才不遇者惺惺相惜,抱團(tuán)取暖。如果說懷才是庫水刺骨,那么不遇就是陰雨連綿,但你若是庫水,總會有晴天。其實(shí),太湖人不缺心眼,禁釣花亭湖說禁就禁了,建造文博園說建就建了,若干年后,這些自然與人文疊加的能量,在偶然與必然之間,說不定就釀出了1+1>2的醇香。
在趙樸初故里,我成為了思考者,即使無緣得到先賢點(diǎn)化,亦可混跡于俗世,神交于禪師。去太湖,不唯看山,不唯看水,只為訪禪山水間。