和利斌
說(shuō)到鄉(xiāng)土情愫,不由想到鄉(xiāng)土文學(xué),鄉(xiāng)土能幻化出無(wú)比曠闊清遠(yuǎn)的文學(xué)天地。彭愫英,一個(gè)怒江本土的文學(xué)精靈,她的筆端能讓讀者看到千千萬(wàn)萬(wàn)的怒江鄉(xiāng)民的淳樸面龐。誠(chéng)如她在新著《怒江記》自序《愛(ài)在故土》一文中所說(shuō):“在行走和書(shū)寫(xiě)里,我不斷成長(zhǎng),靈魂蛻變,不再沉溺小家碧玉似的怨懟。我沒(méi)有逃避文字的挑戰(zhàn),心靈皈依文學(xué),為著美好而承載痛苦,甘愿孤獨(dú)和清貧,躬耕在文學(xué)園地里,只想人生活得美麗,讓文字感染更多的心靈?!痹谒龢?gòu)筑的文學(xué)殿堂里,我也受到了極強(qiáng)勁的心靈波動(dòng)。一個(gè)個(gè)行走山林的牧人,一個(gè)個(gè)背影匆忙的馬鍋頭,一個(gè)個(gè)命途不濟(jì)的山民,都在她的《怒江記》里徜徉。
于彭愫英的《怒江記》,看到“記”油然生發(fā)作品的寫(xiě)實(shí)性和紀(jì)實(shí)性,筆者不再贅談。她通過(guò)行走和思考,創(chuàng)作出一篇篇打動(dòng)人心的文章。從作品中就能讀出她寫(xiě)作的艱難和不易,但她堅(jiān)持下來(lái)了。同時(shí),時(shí)而蹣跚時(shí)而飛奔地走完了文學(xué)創(chuàng)作的“鳥(niǎo)道”。在《怒江記》中,作家以歷史文化民俗遺跡構(gòu)建了完整的鄉(xiāng)土人文情愫的堡壘,也在這個(gè)看似堅(jiān)不可摧的堡壘里悄悄落淚,思考自己的行走。彭愫英使讀者有不盡的鄉(xiāng)土情思,感傷于文化的傳承和瀕危民族文化的消亡。彭愫英行走怒江這片紅土地,從怒江記中也窺見(jiàn)她的真摯和感傷。
在《怒江記》中,我們看到了上篇都在圍繞故鄉(xiāng)蘭坪書(shū)寫(xiě),對(duì)兒時(shí)就神游其中的碧羅雪山和云嶺展開(kāi)寫(xiě)作。自然也就能看到所生活的鄉(xiāng)鎮(zhèn)和瀾滄江峽谷中的白族那馬人、傈僳族、彝族等的民族融合及各自所特有的鄉(xiāng)土的記憶。在《速寫(xiě)西營(yíng)村》里,作家的創(chuàng)作輕點(diǎn)兒時(shí)的苦事,抒自己對(duì)世事變遷的情愫。也寫(xiě)活脫脫的農(nóng)村生活景致,通過(guò)這許多的生活的細(xì)節(jié)的描寫(xiě),繼而筆鋒轉(zhuǎn)到人間大愛(ài)的贊頌。
《怒江記》上篇中,每每寫(xiě)到的都是那馬人或者是在這兩座大山間游走的熟悉的鄉(xiāng)黨,就似陳忠實(shí)所言“尋找自己的句子”,彭愫英的創(chuàng)作為讀者找了一個(gè)又一個(gè)熟悉而又富有鄉(xiāng)土氣的勞作者。無(wú)論是作品提及的“鹽文化”“背夫命運(yùn)”“馬幫文化”以及現(xiàn)代化建設(shè)而漸行漸遠(yuǎn)的人情冷暖,都可以歸結(jié)為彭愫英滿滿的鄉(xiāng)土情思。
怒江州是個(gè)多民族聚居的地州,有多彩的民族文化和濃厚的地域色彩。文學(xué)創(chuàng)作中,也適用“一方水土養(yǎng)育一方人”。彭愫英的文學(xué)創(chuàng)作就是汲取怒江原生的民族文化和地域文化,尊重原本的積淀,升華出具有怒江特色的藝術(shù)形式。
近年來(lái),民族文化的破壞,地域特色的淡化,國(guó)家提出了多種加強(qiáng)民族文化保護(hù)和地域民俗傳承的政策措施。文藝工作者也自覺(jué)投入這項(xiàng)偉大工程。彭愫英的創(chuàng)作也不難看出她對(duì)民族民俗保護(hù)和非遺傳承的思考?!杜洝芬粫?shū)中,隨處可見(jiàn)這個(gè)鄉(xiāng)土氣息濃厚的白族那馬人支系女作家的思考。在《宿命》一文中,作者提及白族那馬人的“靈魂說(shuō)”。她沉入同依一座山的白族、彝族兩個(gè)民族間水乳交融的民族情感和精神世界里,幾次去期井、富和山,成了期井村“娘子軍”的知心朋友,成了富和山彝家的????!霸谝图一鹛吝?,我乘畢摩做法事間隙,向他討教一些彝學(xué)知識(shí)。在彝山觀看畢摩做法事和道場(chǎng)的三天三夜里,我讀到的是信念虔誠(chéng)和情懷高潔,以及無(wú)為修持和愛(ài)的彌彌”,從這些充滿深情的語(yǔ)句里,不難看出作者對(duì)民俗的敬畏和尊重,也能體會(huì)她的民俗觀?!陡缓蜕叫小分?,提及彝族“娃娃親”“千層氈”“亡靈超度”以及“彝族喪葬”,并且花很多筆墨進(jìn)行書(shū)寫(xiě),這是對(duì)彝族民俗民族文化的尊重,也是對(duì)彝族文化傳承的思考,“取其精華,去其糟粕”是必然的選擇?!端賹?xiě)西營(yíng)村》中,“‘叮咚叮咚’,馬鈴鐺聲從營(yíng)盤(pán)街和西營(yíng)村消隱,瀾滄江峽谷里野放的馬、田間地頭搭著的帳篷、趕馬漢子隨意唱響的山歌,這些景致成了一代人的記憶碎片?!边@是作者回憶的感傷,對(duì)兒時(shí)的緬懷,也是對(duì)即將消亡的“馬幫文化(文明)”的敬畏、惋惜和思考。《“十分水”遐思》里,我們也不難捕捉作者的憂思,到“杏花村”奔喪,對(duì)當(dāng)?shù)貑试崃?xí)俗的描寫(xiě),對(duì)那馬人送魂詞的述說(shuō),都是民俗的保護(hù)和傳承。同時(shí)我們也可以思考,許多具有民間文化承載能力的老人離世,不也是中國(guó)非遺保護(hù)和傳承不可補(bǔ)救的損失。老人們那些佐證歷史往事的故事和民族文化口口相傳所掌握的技能,不也是亟待拯救的資源。
作者在藝術(shù)創(chuàng)作中,對(duì)非遺文化保護(hù)是很重視的,同時(shí)也對(duì)非遺文化的許多現(xiàn)象和民俗原像深入了解和思考。
人文關(guān)懷,其核心在于肯定人性和人的價(jià)值,要求人的個(gè)性解放和自由平等,尊重人的理性思考,關(guān)懷人的精神生活等。這是一個(gè)高大上的范疇,然而不難理解。在眾多的文學(xué)作品中,這種人性的人文關(guān)懷是通過(guò)書(shū)寫(xiě)典型人物或者英雄人物,通過(guò)英雄人物對(duì)大眾的愛(ài)的澤被而實(shí)現(xiàn)的。在《怒江記》一書(shū)中,隨處可見(jiàn)作者筆端下小人物的命運(yùn),流露出作者對(duì)平民百姓的關(guān)懷。關(guān)心人物的生活,關(guān)心人物的過(guò)去,關(guān)心人物即將到來(lái)的生活。在《宿命》中,“置身碧羅雪山峰巔,坐看千山萬(wàn)壑奔涌腳底,眼光撫摸碧羅雪山鳥(niǎo)道,由‘碧羅火普’的典故想起行走在碧羅雪山上先輩們,思緒悠遠(yuǎn)?!边@思緒就是對(duì)千千萬(wàn)萬(wàn)過(guò)去行走于碧羅雪山的先民的同情和敬重。在《速寫(xiě)西營(yíng)村》中,“舒斌”是社會(huì)最底層的人物,卻譜寫(xiě)人間真摯的愛(ài)心。這個(gè)社會(huì)底層的市民進(jìn)到彭愫英的筆端。不也體現(xiàn)對(duì)蕓蕓眾生平等自由,對(duì)每個(gè)人價(jià)值的肯定。這樣的小人物小市民還很多,說(shuō)不完也歌不盡。
在怒江的大地上有一個(gè)集行者、歌者、筆者和師者于一身的人
她是彭愫英。現(xiàn)實(shí)生活中,她是個(gè)師者,教會(huì)更多的人敬畏文字,敬畏心中的夢(mèng)。她是個(gè)歌者,喝遍怒江熱土上的酒,唱盡怒江少數(shù)民族的酒歌。她是個(gè)筆者,筆耕不輟,加入中國(guó)作家協(xié)會(huì),作品反響甚好。她是個(gè)行者,她走遍了怒江的古道,踏破了怒江世居民族的門(mén)檻。
作為行者、歌者、筆者和師者的她,道出了民生的辛勞,說(shuō)出了活著的幸福。《怒江記》中,作者很多筆墨走處都提及怒江大地上生活的大眾辛勤的勞作及艱難的創(chuàng)業(yè)?!稅?ài)的翅膀》里寫(xiě)道:“弦子聲回響在迪麻洛和秋那桶,教堂鐘聲回蕩山谷。那吉平措彈著弦子唱著歌謠,在茶馬古道上的身影隱沒(méi)塵埃深處?!蹦羌酱氲南易勇曋?,我們能聽(tīng)出他生活的艱難和不易。他的生命軌跡只是一個(gè)縮影,生活中還有很多更悲慘的人物上演一幕幕悲劇的劇情?!杜R鍋頭》一文里,女馬鍋頭嘎達(dá)娜的人生何其辛勞何等悲壯。一次次的翻越高黎貢山,一次次的和死神擦肩而過(guò),一次次的悲壯前行。但她是幸運(yùn)的,她活下來(lái)了,這個(gè)女人勇敢地面對(duì)生活,盡管強(qiáng)悍的背后是眼淚,但有“小小人兒”陪伴著她,她感到知足和快樂(lè)?!队隄袢哟濉防铮瑢?duì)于這個(gè)村莊的發(fā)展觀察非常細(xì)致,也很深入,對(duì)“丁永淑父親”的描述非常生動(dòng),他們生活的艱辛也不吝筆墨?!杜洝芬粫?shū)中所涉及人物,作者都對(duì)其人生歸處有交代,這是一種人文情懷,也是對(duì)蕓蕓眾生辛勤創(chuàng)業(yè)的歌詠。
彭愫英是一個(gè)讓人心生敬意的作家,因?yàn)閷?shí)干、因?yàn)樾凶?、因?yàn)槲牧?。彭愫英的?xiě)作根植于百姓的土壤,不斷行走在怒江的大地上,凡文筆所過(guò)之處,皆是足踏之地。彭愫英的行走給我最深印象在于“鹽馬古道”和“碧羅雪山鳥(niǎo)道”。她的著書(shū)里,除了《鹽馬古道》,在《怒江記》中,也能捕捉到她在“鹽馬古道”的行走,在“碧羅雪山鳥(niǎo)道”上的悵然若失。難于上青天的“碧羅雪山鳥(niǎo)道”走了一次又一次,積雪皚皚的“鹽路山”和“鹽馬古道”爬了一回又一回。俗話說(shuō),沒(méi)有調(diào)查就沒(méi)有發(fā)言權(quán),《怒江記》一書(shū),彭愫英每寫(xiě)一篇散文,她都去走了至少一遍。她是一個(gè)實(shí)干的作家。她為自己文學(xué)創(chuàng)作行走天涯,也努力奮斗,不斷書(shū)寫(xiě)屬于自己的文字!是一個(gè)多產(chǎn)、精產(chǎn)的作家,創(chuàng)作了長(zhǎng)篇小說(shuō)《棗紅》、小說(shuō)集《古道碎花》,散文集《鹽馬古道》《蘭馨一瓣為你開(kāi)》《追風(fēng)逐夢(mèng)》《怒江記》,詩(shī)歌及文學(xué)評(píng)論也散見(jiàn)于報(bào)刊雜志。
彭愫英也是個(gè)令人可敬的作家,敬重她的一絲不茍,敬重她對(duì)自己作品內(nèi)容的負(fù)責(zé)任,敬重她的唯美真誠(chéng)的文字!彭愫英在文學(xué)創(chuàng)作過(guò)程中,本著對(duì)文字的敬畏,對(duì)怒江本土的熱愛(ài),對(duì)當(dāng)下漸行漸遠(yuǎn)的民俗鏡像的感傷,成為不折不扣的筆者、實(shí)干家、歌者。她對(duì)怒江的熱愛(ài),對(duì)文學(xué)的忠貞,從她歌吟怒江大地,歌吟怒江人文管中窺豹。
對(duì)于怒江本土創(chuàng)作者來(lái)說(shuō),彭愫英的文字可以給我們更多的警醒,對(duì)我們文字拙劣的警醒,對(duì)怒江大地的人文關(guān)懷的警醒,對(duì)寫(xiě)作視角捕捉的警醒!《怒江記》的成功,離不開(kāi)作者特別的鄉(xiāng)土情愫和對(duì)民族文化獨(dú)到感傷。