花兒與糖果

文|趙奮斗

一

女兒做義工的腫瘤科里，病人多以老人為主。其中有一個(gè)老太太80多歲，住院有一段時(shí)間了，基本沒人來看過她，每天就是安靜地躺著，也很少提要求。

某天查完房，醫(yī)生在走廊上跟得意說，這個(gè)老人已經(jīng)是晚期，最多還有幾個(gè)月，又沒什么親戚朋友，希望得意有時(shí)間能多陪陪她，讓她走得不要太孤獨(dú)。

小丫頭很聽話，每天午飯后都會(huì)陪老人聊會(huì)兒天。

但一個(gè)15歲的孩子和一個(gè)80多歲的老人，素昧平生，實(shí)在是沒什么話可講。更何況老人身體很虛弱，一句話要停頓幾次才能講完。所以基本都是得意自言自語，講自己在哪兒學(xué)習(xí)，為什么來這兒，今天上午干了啥……

有時(shí)候?qū)嵲跊]什么可講了，她就給老人看她手機(jī)里畫的工作日記，指著圖里的小人一一介紹：“這是我想摸儀器，這是我偷摸儀器被監(jiān)管員抓到?！闭f完自己嘿嘿地傻笑。

不管得意說什么，老人都沒太多反應(yīng)，只是安靜地看小丫頭一個(gè)人絮絮叨叨。

小人兒回家跟我講起老人的事情，頗為沮喪，說不知道該怎么陪她，該怎么讓她開心一點(diǎn)，甚至不知道老人是不是歡迎她每天在那里啰啰唆唆，覺得自己很沒用。

我心里沒底地安慰她：“她若是不歡迎你，就會(huì)跟護(hù)士說讓你不要去了。她沒說，可見還是喜歡讓你陪她的。”

一次得意臨走的時(shí)候老人問她：“那天掛歷上的花是你畫的嗎？”得意說：“是啊?！?/p>

老人吃力地說她很喜歡花，以前房前屋后種滿了花，都是她親手種的。說著神情就黯淡了。

之后老人和得意之間就多了個(gè)話題。得意會(huì)畫一些她見過的、不認(rèn)識(shí)的花，老人根據(jù)那幾筆潦草難看的線條，猜大概是什么花。

再后來，通過零星的、時(shí)斷時(shí)續(xù)的聊天，得意得知老人的丈夫很多年前就去世了，她沒有兒女，只有一個(gè)并不親近的妹妹。唯一的牽掛是她的狗。

“它一出生就跟在我身邊，一天都沒離開過我?，F(xiàn)在我妹妹在照顧它，也不知道過得怎么樣，有沒有被人欺負(fù)……”

得意聽得難過，紅著眼圈去找護(hù)士長(zhǎng)，問有沒有什么辦法可以讓老人跟她的狗見一見。

護(hù)士長(zhǎng)拿出一大摞表格：“寵物不能進(jìn)醫(yī)院，要想見面就得安排在室外，而老人的身體狀況又不能隨便被移動(dòng)，你得幫她把這些表格填了，先申請(qǐng)儀器和陪護(hù)，再申請(qǐng)見面地點(diǎn)?！?/p>

小丫頭花了幾天的時(shí)間把表格填完，挨個(gè)部門交上去。

然后某天中午，相關(guān)人員把老人移到輪椅上，戴好面罩，配上儀器，由得意和另一個(gè)護(hù)士陪著，來到醫(yī)院的花園。老人的妹妹已經(jīng)帶著狗在那里等著了。

那個(gè)花園我去過，不大，但種滿了五顏六色的花草。在這樣一個(gè)有很多花的地方見到她心愛的狗狗，我猜老人那天應(yīng)該很高興。

二

Joe是腫瘤科清潔工里年紀(jì)最大的，大概60來歲，早年可能得過病，腿腳不大靈便，說話也含含糊糊的，不太容易聽懂。

一次護(hù)士讓得意給清潔室打電話要幾個(gè)床單，正好是Joe接的電話，小丫頭怎么也聽不懂他說的話，索性跑下去自己拿床單。剛下樓正好碰到Joe。老爺子怒氣沖天：“我說了我拿上去，你下來干啥？不信任我？”

得意不好說“你講話我聽不懂”，憋了半天結(jié)結(jié)巴巴道歉說：“對(duì)不起，我弄錯(cuò)了?！?/p>

倔老頭搖搖頭，拿了幾個(gè)床單，陪著得意一起上樓給病房送去。

之后得意沒事時(shí)經(jīng)常跟著工人們學(xué)習(xí)打掃病房，時(shí)間久了就跟Joe熟了。

某天，一個(gè)病人弄錯(cuò)了出院時(shí)間，提前一天到前臺(tái)要求辦理出院手續(xù)，正好其他護(hù)士不在，得意查了系統(tǒng)，告訴他是明天出院。

對(duì)方不信，堅(jiān)稱就是今天，而且越說越氣，拍著桌子要投訴得意。

直到別的護(hù)士趕到才解了僵局。病人大概是回家心切，弄清楚是自己搞錯(cuò)后還是繼續(xù)發(fā)脾氣，埋怨了半天，說得意沒解釋清楚。

事后女兒躲到廁所哭了一場(chǎng)，抹著眼淚出來時(shí)，正好碰到Joe推著清潔車經(jīng)過。

Joe問她怎么了，小丫頭委屈得不行，依然謹(jǐn)記醫(yī)院不讓隨便議論病人的規(guī)定，紅著眼圈說沒事兒。

老爺子看得意不肯說，沉默了一會(huì)兒，問她：“你喜歡吃口香糖嗎？”得意點(diǎn)頭。

于是Joe摸摸索索掏了半天兜，伸出手。得意一看，手是空的，啥都沒有。

Joe一臉神秘地在空中抓了一把，再攤開手，手心里多了一個(gè)綠色包裝的口香糖。

小丫頭開心地接過糖，正要道謝，Joe又問她：“你最喜歡的顏色是什么？”得意說：“紫色?！?/p>

于是Joe又在空中抓了幾把，然后雙手對(duì)著一拍。再攤開，一個(gè)紫色包裝的口香糖。

他把這個(gè)紫色口香糖放到得意手里，像給小孫女發(fā)糖的爺爺一樣耐心地交代：“那個(gè)綠色的你今天吃，這個(gè)紫色的收起來，留著下回不開心的時(shí)候再吃……記住了嗎？”