沙弦
昨夜,北風(fēng)開(kāi)始索取我的體溫
我知道,一種新的平衡必須盡早建立
和風(fēng)的,水的,蕭條的風(fēng)景,以及
所有開(kāi)始收縮的事物
在夏天獲得的一切,都將還回去
我看見(jiàn)窗外的樹(shù)木瑟瑟發(fā)抖
但卻無(wú)法把它們高過(guò)屋頂?shù)纳眢w
抱進(jìn)屋里
它們一聲不吭
卻一片一片交出葉子
是的,只有交出什么,才能留下什么
樹(shù)木比我們更懂得自尊與妥協(xié)的平衡
其實(shí),它們?cè)谑痉兑环N過(guò)程
只是我在想,我該交出什么
或者說(shuō),留下什么
準(zhǔn)備下一個(gè)春天的輪回
我去過(guò)那里
湘西湘南的山峰在那里匍匐成矮丘,甚至
完全躺下。你就能看見(jiàn)大地的身體
可以這般舒展豐腴
而遠(yuǎn)方峽谷里急切奔來(lái)的河水
也可以流淌得如此和緩淡定
但我不敢說(shuō)肥沃的土地,以及一條河流的滋潤(rùn)
必定與豐衣足食有關(guān)
然而我在一個(gè)秋天去的時(shí)候,確實(shí)一路看見(jiàn)
稻禾已經(jīng)舉不起過(guò)多的谷穗
遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的農(nóng)家小樓安詳?shù)米屛铱释?/p>
那些穿過(guò)馬路的狗和雞也氣定神閑
停車問(wèn)路,那個(gè)衛(wèi)生所里的護(hù)士說(shuō)話
好像鄰居一樣溫婉的口吻
神情會(huì)泄露許多秘密。盡管
豐衣足食并不是秘密
只是,這里是藍(lán)墨水的上游。并且接近
堪稱蓄滿墨汁的巨大硯臺(tái)的洞庭湖
我想尋找另一種豐衣足食
終于在屈子祠里亦步亦趨地流連
焚香禱祝
又站在祠門前凝望
汨羅江兩岸綿延的青草
仿佛都長(zhǎng)成了楚辭一筆一劃的樣子
它們年年返青,蔥蘢,也仿佛一種昭示
忽然想到懷揣的一支筆,也許
它也是這河水的一條小小支流
兩千年的時(shí)光里
另一種豐衣足食,早已在更廣闊的流域滋長(zhǎng)漫延
我一直在尋找痛感
在所讀的每一首詩(shī)里
就好像任督二脈不通
你就無(wú)法一口吁出心底的憤懣之氣而常德
我曾經(jīng)去過(guò)的常德
又漸漸淡忘的常德
那堵仿佛與沅水并肩流淌的臨河詩(shī)墻
如一條粗礪的繩索
把我從遺忘中拽了回來(lái)
這繩索最初的編織痕跡依然清晰
而更多詩(shī)歌和時(shí)光的加入
使它層層疊疊更多風(fēng)雨浸潤(rùn)打磨的厚重紋理
是的,它從來(lái)不曾溫文爾雅
攥住它拉動(dòng)它
每一寸都硌痛你
滿掌血泡
兩只痛手
但你能因此拉動(dòng)一條曾經(jīng)血色翻涌的河流
拉動(dòng)一座曾經(jīng)血戰(zhàn)之城穿越古今
是的,在如今古城豐腴的肌膚之下
——請(qǐng)?jiān)试S我這樣形容今天這座滄桑之城
我依然能觸及它深沉的痛點(diǎn)
而這堵江河一樣綿延的詩(shī)墻
就是這座城垣一直在痛感中顫動(dòng)的神經(jīng)
可今天
我要帶走這條滴血淌淚的長(zhǎng)繩
纏繞我的身上
系在我的心頭
在它緊緊勒住的每一寸肌膚
都有血痕在我的詩(shī)里痛
一直痛