還叫悟空

恰卜恰四周有的是山，山上有的是草

藏人的牛羊常常夜不歸宿

不像我，九點(diǎn)一過(guò)

就要徒步走回租住的民房

這時(shí)，天還沒(méi)有黑下來(lái)

廣場(chǎng)上的鍋莊剛開始不久

我會(huì)停下來(lái)，聽一聽,看一看

偶爾，也會(huì)想一想哪面山坡上

有幾頭執(zhí)拗的牦牛

結(jié)伴向著小城稀稀落落的燈火走來(lái)

兩個(gè)見證人

喝完這杯酒，梧桐葉子就該落光了

落光了好啊，落光了就省心了

這棵樹上的最后幾片葉子

已經(jīng)在枝頭搖晃了好長(zhǎng)時(shí)間

現(xiàn)在，它們終于離開了

在窗臺(tái)上耽擱了一下

翻一個(gè)跟頭，就栽了下去

見證這一幕的，除我之外

還有對(duì)面桑諾寺的一個(gè)喇嘛

隔著一條馬路——

他沖我笑了笑，我沖他也笑了笑

蠟梅山禽圖

地上落下的，都是蟲蛀的葉子

樹上歇著的，都是白頭翁

它們叫了一夜

它們落了一夜

翌日醒來(lái)，我也在樹葉中埋著呢

蘭花和蘭花的影子

.

在陽(yáng)臺(tái)上

它是蘭花

在那面墻上

它是蘭花的影子

.

穿堂風(fēng)在吹

它和它

都在搖動(dòng)

誰(shuí)也不影響誰(shuí)

統(tǒng)一律

天氣，一天比一天涼了

柳樹，榆樹

楊樹，梧桐

相繼落葉

總有風(fēng)吹來(lái)

把它們摻在一起

分不出彼此

在這個(gè)北方小城

我熟悉的落葉

也就這幾種

落光了葉子的樹

形制相似

幾近雷同

如同喬小慧

每天對(duì)我

說(shuō)的話一樣

起床了，吃飯了，睡覺(jué)了

曬太陽(yáng)的喬小慧

上午十時(shí)的陽(yáng)光照著我家的大床，也照著兒子

的小雞雞

喬小慧，一會(huì)兒把腿蜷起來(lái)，一會(huì)兒又伸開

一會(huì)兒翻個(gè)身，一會(huì)兒又坐起來(lái)

印花床單上的陽(yáng)光，大部分是她的

幾乎全都是她的。這一刻，除了陽(yáng)光，她似乎

誰(shuí)也不愛(ài)

隱秘的心

剛才我還在想，窗外有這么多樹，路旁有這么

多樹，沒(méi)有一株是小葉榕。

它沒(méi)有出現(xiàn)在這個(gè)小城，可能是因?yàn)樽蚤]。

它只喜歡跟其它小葉榕呆在一起。

它們不說(shuō)我愛(ài)你，

它們不說(shuō)。

風(fēng)吹來(lái)時(shí)，才打出簡(jiǎn)單的手語(yǔ)。

陽(yáng)光，似乎也喜歡這樣的瞬間，一再跑到它們

當(dāng)中，彈起來(lái)，又落下去。

愛(ài)上一個(gè)俄羅斯女人

天氣預(yù)報(bào)說(shuō)，要下雪了。借著這場(chǎng)雪，我給自

己造一個(gè)勞改營(yíng)吧

我把我關(guān)起來(lái)，我讓我病倒，還不停地咳嗽

雪下到一尺厚的時(shí)候，你趕過(guò)來(lái)

你不要坐高鐵，高鐵太快了

你要坐綠皮車，搖搖晃晃地來(lái)，咣咣當(dāng)當(dāng)?shù)貋?lái)

雪不滿一尺，你就在路上耽擱一陣兒。耽擱得

越久，你就越溫暖

直到在漫長(zhǎng)的途中，你一點(diǎn)一點(diǎn)，變成一個(gè)小

小的俄羅斯女人

落在墓碑上的雪，最先化掉

城外的小山包上，有大片大片的墓碑

覆于其上的雪，已率先化掉

死去的藏人仿佛有歷久不衰的余溫

每到初春的時(shí)候，就釋放出來(lái)

兩只羊不知是上山，還是下山

在那些墓碑中間，來(lái)往晃蕩

來(lái)自什乃亥草原的陽(yáng)光，經(jīng)過(guò)了它們

止步于恰卜恰小鎮(zhèn)一扇緊閉的窗前

恰卜恰城外的草山，開始返青了

丹增家的羊從這面山坡，一直吃向另一面山坡

山坳處，草長(zhǎng)得快一些，綠一些

它們吃得慢一些

因而停留得時(shí)間就長(zhǎng)一些

那些吃飽了的

或臥，或戲，或干脆隱身到云間漂著

它們應(yīng)該做一些事情啊

就像我，在午后的這段時(shí)間

抽完一支煙，再抽一支煙

就算，站在墓碑上往下瞭望，那也是好的

恰卜恰街頭，也有羊只混跡于人群