黃靜泉

姚冰冰要坐飛機(jī)回家過年，但沒想到過安檢時(shí)出了問題。安檢人員不允許她登機(jī)，說她和身份證上的人長相不符。

我就是身份證上的人，身份證上的人就是我，有啥符不符的？她跟安檢人員吵了起來，吵得保安也過來了，大家都說她不像身份證上的人，讓她趕快躲開，讓后面的人過去。排隊(duì)的人都希望前面沒有人，或者是越少越好，恨不得自己坐一架飛機(jī)才好呢。不知怎么搞得，現(xiàn)在人都沒有耐性，好像到了哪兒都很著急。

姚冰冰聽見后面的人正在冷嘲熱諷地嘲笑她，特別是二奶三奶那樣的話，讓她感到了極大的羞辱。

我要回家，我要回家……她終于忍不住了，大聲喊叫起來。

嘩一下，人們的臉都從四面八方向她扭了過來。

安檢人員很生氣地說，你嚷啥？你要是再這樣無理取鬧的話，我可叫警察了??！叫警察來抓走你，你就去拘留所過年吧。她見事情要鬧大了，就不敢再鬧了，就自認(rèn)倒霉地說，算我倒霉，算我倒霉。嗚嗚地哭開了。哭得情緒穩(wěn)定了，點(diǎn)著手機(jī)，退機(jī)票。本來坐兩個(gè)小時(shí)的飛機(jī)，下了飛機(jī)再乘車回家，大概四個(gè)小時(shí)，或者最多是五個(gè)小時(shí)就跟爸爸媽媽見面了，可安檢人員不讓她上飛機(jī)，已經(jīng)跟爸爸媽媽說好的事兒，爸爸媽媽到時(shí)候該多么著急？中國人把回家過年看得很重要。姚冰冰覺得自己這次回家過年更重要，她想給母親一個(gè)驚喜。她給母親打過電話，說是今天坐飛機(jī)回家，晚上就回去了，可現(xiàn)在看來，今天顯然是回不去了，這可咋辦？她害怕后面的人繼續(xù)羞辱她，低著頭躲到一個(gè)僻靜的角落，趕快給母親打電話，說是今天回不去了，有點(diǎn)急事兒，最早也得明天晚上或者后天才能回去。母親馬上就急了，說是你咋啦？出啥事兒啦？她說沒出事兒，是單位里突然有點(diǎn)事兒，反正是今天回不去了。她母親不信，在電話里很著急地問這問那，問得她更心煩了。

她給爸爸媽媽買了好多禮物，她提著那些禮物出了機(jī)場大廳，叫了滴滴打車。她想她只能坐明天早晨第一班長途大巴回家了。手機(jī)響了，是母親打來的。母親問她到底發(fā)生了什么事情，不是剛才還說已經(jīng)到了機(jī)場，馬上就要過安檢嗎，怎么突然又有事了，你說你到底是出啥事兒啦？

母親的口氣很著急，她仿佛看見了母親著急的樣子。

現(xiàn)在的人，都有不安全感，時(shí)時(shí)刻刻都覺得下一刻不一定就要發(fā)生什么事情了。特別是兒女在外的父母，平時(shí)他們總是盼著孩子來個(gè)電話，可一旦來了電話，他們的第一反應(yīng)就是害怕，害怕什么？害怕孩子突然發(fā)生了什么危險(xiǎn)的事情，打來電話了。

姚冰冰對著電話說，沒事沒事，真的沒事，真的是單位突然有事，你就放心好了。好了好了，我得趕快訂一張明天早晨的長途汽車票，我不跟你說了啊。她掛斷電話，用手機(jī)訂購長途汽車票。沒有明天的車票了，她只好訂了后天的車票。回到宿舍，她把行李往地上一扔，想把房間弄亂。亂就亂吧，越亂越好，反正宿舍里只有她一個(gè)人了，另一個(gè)人昨天就走了，這時(shí)候，她突然感到宿舍是那么寂寞，那么空曠，就像一張饑餓的大嘴要吃掉她。她踢了一腳拉桿箱，拉桿箱倒了。她生氣地說，亂亂亂，越亂越好！平時(shí)，她不這樣亂扔?xùn)|西。上大學(xué)的時(shí)候，學(xué)生宿舍里住六個(gè)人，舍友們都不喜歡打掃宿舍，那時(shí)候她們的主要矛盾就是都不想打掃宿舍。離開學(xué)校以后，想起那時(shí)候因?yàn)椴淮驋咚奚岫[矛盾，就覺得很后悔。她現(xiàn)在要故意把宿舍鬧亂，就是想象著宿舍里還有別人，就是不想讓自己太寂寞。她進(jìn)了衛(wèi)生間，看鏡子，看了很大工夫，她想看看她是誰。

電話又響了，母親打來的。她幾乎氣出眼淚來了，她說，我沒事，真的沒事，你別老打電話了，我已經(jīng)買好了后天早晨的車票。母親說，你咋不續(xù)簽一下機(jī)票呀，坐飛機(jī)不是更快嗎？你別考慮錢的事情，咱們家不缺錢。她說不是錢的問題，這我咋能跟你說清楚呢？母親說，有啥說不清的，你能早點(diǎn)回來，比啥都強(qiáng)，媽心里很害怕，總覺得你出了什么事情，瞞著媽呢。

姚冰冰突然感到眼角濕潤，感到淚水流了出來，很委屈。

電話里一直在催問她，你說話呀，你咋不說話了？

她感覺她就要哭出聲來，感覺那樣的哭聲就像一股氣流正在往上撞，忽的一下就要從嗓子眼兒噴射出來。她掛斷了電話。

要是長途汽車站也查得很嚴(yán)怎么辦？她想。

電話又響了，她生氣地說，媽媽呀媽媽，你能不能不煩我？她本來是不想接電話的，但怕媽媽著急，就接通了電話。電話那頭的女生還沒等她說話呢，就急著說，先生你先別放電話，我有個(gè)農(nóng)村來的學(xué)友，是真正的處女，她沒錢回家了，你看你要嗎？價(jià)錢多少好商量，就當(dāng)你扶貧了。姚冰冰哇的一聲就嚷開了，你她媽的也不問問我是男是女就急著兜售生意，本姑娘還是處女呢，還出不了手呢，你要嗎？你要是要，我不要錢！

對方掛斷了電話。

要是汽車站也查得那么嚴(yán)咋辦？她想。

經(jīng)過長途汽車站檢票口的時(shí)候，姚冰冰的心忽然狂跳起來，她害怕檢票的人突然攔住她，也不讓她上車了。她低下頭，往前走。她心想要是這次再被攔住，她就一頭撞死自己。值得慶幸的是坐汽車不像坐飛機(jī)那么嚴(yán)，她過了檢票口，就在她坐到座位上的那一刻，她的心才不那么慌慌張張地亂跳了。她覺得要是再有幾次這樣緊張的經(jīng)歷，她肯定就得心臟病了。

一切都還正常。大巴車按時(shí)發(fā)車，順利上路。車載電視上播放著低俗不堪的東北二人轉(zhuǎn)，一男一女，兩個(gè)演員都穿著大褲衩，男的是紅褲衩，女的是綠褲衩，兩個(gè)演員在打情罵俏。有個(gè)女乘客看著看著，居然哈哈大笑起來。這讓姚冰冰感到很生氣，她想那個(gè)女人怎么能在公共場合那樣哈哈大笑？不就是那個(gè)女演員扯了一下那個(gè)男演員褲衩上的松緊帶嗎？還值得那樣哈哈大笑??？她想那個(gè)哈哈大笑的女人一定是出來打工的，現(xiàn)在要回家了，心里還不定高興啥呢。細(xì)想想，在外打工的人其實(shí)也真是挺可憐的，這當(dāng)然也包括她自己。就這年年回家過年，就把人折騰苦了。

那個(gè)女人又哈哈哈地大笑起來。人們都往那個(gè)女人那邊看。

姚冰冰母親不停地給她打電話，問她到哪了，有沒有不正常的情況。

正常，全部情況全部正常。她說。她還說，就是你沒完沒了地打電話，讓我覺得不正常，真是煩死我了。要是別人那樣頻繁地給她打電話，她就絕對不接了，甚至還有可能要拉黑對方。

旁邊座位上的那個(gè)男人挺煩她。她每次接電話，那個(gè)人就瞟她一眼，還往那邊側(cè)側(cè)身子，好像是要給她騰地方，好像是為了讓她接電話更方便。其實(shí)她明白那個(gè)人的意思，那個(gè)人是討厭她沒完沒了地接電話。為什么他們會(huì)討厭我？她對自己說。自從不讓她上飛機(jī)的那一刻起，她隱隱約約地感到有人在討厭她，這讓她心里有了陰影。

大巴車停在服務(wù)區(qū)里讓人們下車吃午飯，吃飯時(shí)間半小時(shí)。

吃飯的人們就像逃難一樣，在飯店里慌慌張張，大步奔走，好像追兵就要追過來了。

大巴車又上路了。姚冰冰覺得又放心了。她心里總有一種不放心的感覺，但又說不出來是不放心什么，那種感覺折騰得她口干舌燥。過去多少年，在外上學(xué)，在外打工，來來回回的跑路，也沒覺得有什么不放心的，可這幾天怎么總是心里忐忑不安，總是覺得下一刻就要發(fā)生什么危險(xiǎn)的事情呢？

車上的氣氛忽然緊張起來，人們開始騷動(dòng)不安。前方有特警攔車，人們已經(jīng)看見了。穿著黑衣服的特警，頭戴鋼盔，荷槍實(shí)彈，很嚇人。

姚冰冰下意識(shí)地把手插進(jìn)包里，攥住身份證。感到手心出汗。要是把我抓走怎么辦？她對自己說。心跳得很厲害。

戴鋼盔的特警沖上車，沿著過道走，黑著臉看每一個(gè)人。

特警在追捕一個(gè)男人，一個(gè)殺人犯。

姚冰冰一下一下地捋弄著頭上的長發(fā)，感覺心臟咣咣咣咣，不停地狂跳。

幸虧特警要追捕的殺人犯是個(gè)男人。

姚冰冰不停地捋弄著長發(fā)，故意把長發(fā)捋起來，捋起來。

母親不停地給她打電話，就在她已經(jīng)走進(jìn)小區(qū)大門的時(shí)候，電話又響了，她看了一眼，故意沒接，她要跟母親開個(gè)玩笑，要讓母親心急一下，也就是幾分鐘的事情。

總算回家了。她說。長吁了一口氣。

這一趟，就好像經(jīng)歷了一場戰(zhàn)爭，充滿了驚險(xiǎn)和艱難。她一邊走，一邊生氣地對自己說，他們問我是誰？我能是誰，我不就是我嗎？可他們偏偏說我不是我。你說這氣人不氣人？

她敲門。門里有窸窸窣窣的聲音，大概是母親或者是父親，正扒著貓眼兒往外看呢。

她過去沒少提醒過母親，現(xiàn)在太不安全了，有人在外面敲門時(shí)，你們一定要先從貓眼兒里往外看看，看清楚了再開門。特別是門外有小孩子的哭聲時(shí)，更得看清楚?？磥砟赣H挺聽她的話，這讓她感到很得意。

奇怪的是，母親一直不開門。你是誰？母親在里面問。我是冰冰，我是冰冰呀。她笑著嚷道。

冰冰爸撥拉了一把老婆，生氣地說，聽聲音還聽不出來！

母親開了門，但卻擋住她說，你是……母親的動(dòng)作是那么迅速，刷一下就把身體擋在了門框中間，好像還有一個(gè)要趕緊關(guān)門的動(dòng)作。母親往她后面看，仿佛想看清她后面還有沒有人。

她笑著說，媽媽，我是冰冰，你不認(rèn)識(shí)我啦？

她笑，母親不笑，表情發(fā)愣，傻愣愣的樣子。

過去，母親每次給她開門時(shí)，她首先看到的是親切的笑容，可那種笑容，已經(jīng)變成了回憶，她覺得那一刻她失去了什么，一種失落感讓她茫然不知所措。

我整容了，你看我是不是比過去漂亮多了，像不像范冰冰？她咧著嘴笑，自己在那里興奮著。

哦，噢。母親支吾著，不情愿地讓開身子，讓她進(jìn)去。

我以為你會(huì)高興地大呼小叫呢。她說。媽媽真是太不幽默了。爸爸呢？

母親愣怔著，像木頭。

父親高興地往門口兒走，邊走邊高興地說，先吃飯先吃飯，飯都準(zhǔn)備好了。父親走到女兒跟前，突然不笑了，愣住了。

過去，她每次回來，不管是什么時(shí)候，飯菜就已經(jīng)準(zhǔn)備好了，他們就嘻嘻哈哈，高高興興地先吃飯。吃飯的時(shí)候呢，母親要給她碗里夾這菜夾那菜。她說撐得不行了。母親說撐得不行也不行。還是不停地往她碗里夾菜。

媽媽，你咋不給我夾菜啦？她奇怪地問道。

你應(yīng)該說您，說您。母親說。

父親說，你說啥呢。瞪了老婆一眼。

你吃魚，吃蝦，都是空運(yùn)過來的，是真海鮮。父親說。

我還不能吃海鮮呢，整容師說我最好是過一段時(shí)間再吃海鮮。她說。

你能不能再整回去？母親嘟囔著，好像是自己在跟自己說話。

你說啥？她說。

你應(yīng)該說您。母親說，是您，不是你。母親又說，你能不能再整回去？

您、您說啥？她覺得說您是很別扭的。從小就你慣了，覺得你親切，好像稱呼您是對外人而言的。在外面，她對長輩們是懂得稱您的，但回到家里，她對父母都是你、你的，覺得你親切，沒有距離。

花了那么多錢，您讓我再整回去？您沒病吧。她說，我摸摸，摸摸您發(fā)燒沒？

母親的頭向后閃了一下，躲開了那只手。

你能不能再整回去。母親不抬頭，對著飯桌嘟囔著。

母親一直對她很冷淡，她已經(jīng)看不見母親過去的那種親熱勁兒了。母親沒吃幾口飯菜，就離開了飯桌。母親拖拉拖拉地走到女兒的房間，看墻上女兒的照片。就跟看遺像一樣，時(shí)間那么長，那么安靜，好像在慢慢地回憶著什么。

姚冰冰來到母親身邊，親切地?fù)ё∧赣H的肩膀，母親轉(zhuǎn)過頭想笑，但馬上收住了笑容。母親趕緊把眼睛看向別處。

姚冰冰打開衣柜，選擇明天穿什么衣裳去會(huì)見老同學(xué)和老朋友。她已經(jīng)想象到了那樣的場面，那樣的場面就是，大家唏噓不已，都羨慕她怎么那么像范冰冰，她覺得她真是出盡了風(fēng)頭。母親悄悄地站在她身后，眼睛盯著她翻動(dòng)衣裳的手。她感覺她就像一個(gè)賊，好像母親怕她偷走衣裳似的。她心里的火氣，嘩一下就躥上來了。

您咋這樣看我？好像我是賊，我是賊嗎？

里面的東西，沒人碰過，原來啥樣還是啥樣。母親還想說，你也別碰它們，但母親把那樣的話咽回去了。

姚冰冰每次走了以后，母親都不允許任何人碰那些東西，包括她自己。有時(shí)候，丈夫要是進(jìn)了女兒的房間，她就趕快跟過來，只要丈夫一動(dòng)啥，她就趕緊說，別動(dòng)，你別動(dòng)。包括床怎么放，椅子在什么位置，枕頭怎么放著就還是怎么放著，正著就正放，歪著就歪放，她不允許丈夫動(dòng)，她也不動(dòng)，一直保持著女兒走時(shí)的樣子。

姚冰冰推了一下椅子。母親哆嗦了一下，好像被扎了一針?biāo)频亩哙铝艘幌?，不由自主地說，你別碰它。母親扶了一下老板椅子，扶回了原先的樣子。姚冰冰奇怪地看著母親，突然覺得很尷尬。她不知道她的手該往哪兒放，該做什么。她沒事兒找事兒地把書上的一個(gè)粉紅色的亞克力杯子挪了一下位置，她剛抬起手，母親就又把那個(gè)杯子放回了原處。那個(gè)杯蓋上站著一只小白羊，是很好看的一個(gè)杯子，是小時(shí)候同學(xué)送給她的生日禮物，一直保存到了現(xiàn)在，還是很新的樣子。母女倆都覺得很別扭，誰也不敢正視誰，好像眼神會(huì)交叉到一個(gè)痛點(diǎn)上。

睡覺的時(shí)候，姚冰冰的父親終于憋不住了，問老婆，你咋不說話，你咋一直不說話？你這愣愣怔怔的樣子，好像得了神經(jīng)病了。

你說冰冰明天見了那些老朋友，她們會(huì)說她什么？她很安靜地說，是很安靜的語氣。

這個(gè)嘛，我也說不上來。姚冰冰的父親說。姚冰冰的父親還說，你應(yīng)該對她好點(diǎn)，熱情點(diǎn)。

姚冰冰的母親覺得無話可說，就說，睡吧。我覺得你也一樣，也是冷冷淡淡的樣子，你也別光說我，你也得對她熱情點(diǎn)。

我，我一直都在努力著。姚冰冰的父親說。

努力？努力什么？

第二天，姚冰冰一直沒回家。跟過去一樣，她總是在回家的第二天就去尋親訪友，父親和母親在家里給她做好吃的，給她準(zhǔn)備豐盛的晚餐。他們覺得在家里做飯做菜給孩子吃，總是比下飯店親切，總覺得自己在飯菜里做進(jìn)去的是一種濃濃的感情，是一種過去的記憶，那樣才快樂，才心滿意足。

姚冰冰的母親一次又一次地走進(jìn)女兒的房間，盯著墻上的照片，癡呆呆地看。姚冰冰的父親對老婆說，你這一天了，就像丟了魂兒似的不停地往那屋跑，跑啥呢？還不趕快做飯啊？

我不想做。姚冰冰的母親說。以往都是你比我更忙活，可你今天咋也沒動(dòng)靜了？孩子愛吃你做的菜，你要是想做就還是你做吧。

叫外賣吧，叫外賣省事兒。姚冰冰的父親說。姚冰冰的父親還說，我覺得我啥心思都沒有了，啥也不想做了。

晚上，姚冰冰回來了，微帶醉意。

你中午喝了多少酒？母親說。怎么到現(xiàn)在還是這個(gè)醉醺醺的樣子？

跟往年一樣，往年喝多少，今年還喝多少，啤酒。她說。不不不，比往年喝得多，大家比往年亢奮多了，都說我真漂亮，真像范冰冰。

那她們……母親停頓了一下，那她們就是跟你不親。母親是另有心思的樣子。

聽這話，我咋覺得有點(diǎn)別扭呢？姚冰冰說。

我也覺得別扭。母親說。母親不敢正視女兒，好像是自己跟自己說話。她們跟你不親，要是親的話，她們就想找回你原來的樣子，就不會(huì)那樣說了。母親低沉著聲音說。

氣氛沉悶，能聽到空氣的聲音。

反正我自己心里高興就行，我才不管別人怎么想呢。她說她累了，想睡覺。

母親說，那你管不管我怎么想，你爸怎么想？你們現(xiàn)在的年輕人，咋都是這種樣子呢？你們總是只考慮自己的愿望，根本不考慮別人怎么想，你覺得你們這樣做人做事兒——對嗎？

仗著酒勁兒，姚冰冰的脾氣呼一下就上來了，大聲嚷道，我就是想把自己整得漂亮點(diǎn)，我做錯(cuò)啥了，我做錯(cuò)啥了！

母親也聲音大了，母親說，當(dāng)父母的，沒有嫌孩子丑的，在父母眼里，自己的孩子就是最漂亮的孩子，再漂亮的孩子也不如自己的孩子漂亮，等你將來有了孩子，你就知道了。

我不知道，我不知道我損害著你們啥了！姚冰冰生氣地說。

你說你損害著我們啥了？你損害著我們的心了！母親追著姚冰冰的背身嚷道。就像你現(xiàn)在的樣子，這也就是在家里，這要是在外面，就算咱倆打上一架，我也不知道你是誰！

姚冰冰離開了母親的視線，一飄一飄地飄進(jìn)自己的屋子里去了。

母親哆嗦著嘴唇對丈夫說，老頭子，你說我咋老覺著她不是咱們的女兒呢？我心里真麻煩，你知道嗎？我是真麻煩啊。

丈夫說他也麻煩，只不過是男人麻煩了不像女人嘩嘩嘩地就說出來了，男人麻煩了是憋在心里，憋得心里難受。他還說，身體發(fā)膚，受之父母，不敢毀傷。整容，其實(shí)就是對父母最大的不敬。

對對對，我是不想這么說，但就是這個(gè)意思，她對父母給她的模樣不滿意，所以她才整容，整成個(gè)白骨精了，你說她還能不能再整回去？

你以為人臉是泥捏的啊，想咋捏就咋捏??？他覺得心里很難受。想哭。

那你說，她現(xiàn)在該怎么辦？讓我們怎么辦？妻子顯出焦慮的樣子，好像要哭但沒哭，眼淚卻吧嗒吧嗒地掉出來了。

她給我們帶來了麻煩。妻子說。我不知道該怎么對待她，我老是對自己說，你對她親熱點(diǎn)兒，她是你女兒，她真是你女兒，可我想熱可就是熱不起來。她終于忍不住了，哭泣起來。

你別哭了，你還叫不叫人活了？姚冰冰的父親生氣地嚷道。姚冰冰的母親哆嗦了一下，不敢哭了。姚冰冰的父親說，我真心煩，我想盡了一切辦法也擺脫不掉這種心煩。

她給我們帶來了麻煩，這讓我們怎么對她？姚冰冰的母親又說。你看看她那個(gè)下巴頦兒，整得就像個(gè)柿餅子，真是難看死了。

她給我們帶來了麻煩。姚冰冰的父親也那樣說。他顯出垂頭喪氣的樣子說，我擔(dān)心我們的后半輩子會(huì)不得安寧，會(huì)被這種麻煩一直困擾下去，真是越想越不敢往后想了。

是不是，姚冰冰的母親停頓了一下說，是不是，有時(shí)候會(huì)很痛苦地感到，我們沒有女兒了？

你別說了，你別說了，麻煩死我了。姚冰冰的父親顯出煩躁的樣子，出去了。

夜靜，有寥落的炮仗聲，驚一下心，驚一下心。過年的前奏有點(diǎn)不精神。

姚冰冰的父親一直睡著不起，這些天他總是失眠。起床以后，也沒說話，也沒吃飯，就出去了。他往這里走走，往那里走走，就像一片飄蕩的樹葉。北方的寒冷，穿透了他的羽絨衣，讓他感到骨頭冷，心里冷。羽絨衣是女兒給買的，前幾天穿著還挺暖和的，怎么突然感覺不暖和了呢？按說春節(jié)期間已經(jīng)步入了春天，已經(jīng)比數(shù)九天暖和多了，可為什么總覺得比那個(gè)時(shí)候更冷了呢？這種冷，好像是從心里冷，冷得人難以對付。他猶豫不決，不知道自己該到什么地方去。老李過來了，老李說，走，到戲園子去，去紅火紅火。他遲疑了一下說，去就去吧，回家不想回，待在外面又冷得慌，去就去戲園子吧。

戲園子是什么？就是民間的一個(gè)娛樂場所。據(jù)說那些在戲園子里唱戲也唱歌的女人，過去都是在這個(gè)縣那個(gè)縣的文工團(tuán)里當(dāng)演員，文工團(tuán)解散以后，那些女人就到了城里，人們管那樣的女人叫戲女兒。城里人隨便找個(gè)大點(diǎn)的房子，比如過去的國營商店，比如過去的街道辦事處，或者干脆就是原來某個(gè)企業(yè)的職工之家，簡單粉刷一下，再搭個(gè)簡易臺(tái)子，就變成了戲園子。戲女兒們就來了，戲女兒們唱戲也唱流行歌曲。那些老漢們就來戲園子聽?wèi)?。戲女兒們按秩序排?duì)，輪著誰誰唱。戲女兒有時(shí)候是站在臺(tái)上唱，但更多的時(shí)候是走著唱，看見哪個(gè)老漢給她舉起一塊兩塊零錢，就唱著走過去拿錢，拿錢的時(shí)候不影響唱，繼續(xù)唱。有的老漢要摸一下戲女兒的胸脯，戲女兒也讓摸，是面帶微笑唱著讓摸，摸一下胸脯要給十塊錢。戲女兒不是也得活嗎，不是也得養(yǎng)家糊口嗎？戲女兒掙了錢，還要給戲園子的老板抽份子。她們背井離鄉(xiāng)，到城市來掙點(diǎn)賣唱賣笑的錢，也真是不容易。姚冰冰的父親原來就知道戲園子，有時(shí)候是想去看新鮮的，但怕人笑話，特別是怕女兒知道，所以就堅(jiān)持著不去。過年這幾天，戲園子的生意愈加好起來了，老漢們都穿著新衣裳，好像零錢也比過去多了。戲園子里可真是熱鬧，老漢們就像過去的人捧角一樣，捧著各自要捧的戲女兒，捧著捧著，就捧上癮了，就捧出了老有所為的人生價(jià)值來了。戲園子里咚咚嚓嚓，嘻嘻哈哈，煙霧繚繞，哪個(gè)老漢進(jìn)去都要笑成哈哈哈的樣子。

那些天，姚冰冰的父親迷上了戲園子。

有時(shí)候，姚冰冰的母親就說老漢，你這幾天咋一走一天，一走一天，屁股上就像扎了釘子，在家里坐不住？回了家還滿身煙味兒，是去麻將館啦？他就支支吾吾地說是去麻將館了。姚冰冰的母親就又說，過去女兒一回來，你是打也打不出去，咋今年罵也罵不回來呢？

好像今年過年沒意思，春節(jié)晚會(huì)也演得不好。姚冰冰的父親說。他心里有鬼，說話就不是太流利。姚冰冰的母親很傷感地說，我知道你心里麻煩，你覺得哪好玩兒就到哪玩兒去吧，人不是總得找個(gè)開心的地方嗎？老憋著，容易憋出病來。

對對對，這幾天有閨女在家里待著，我就出去幾天，等閨女走了，我就不那樣成天成天的出去了。他在心里對自己說，去戲園子的事情還真不能讓老婆知道，等冰冰走了，就懸崖勒馬吧。

你笑啥？老婆問道。

沒笑啥。他笑著。

老也老了，你看你笑成個(gè)老不正經(jīng)的樣子，外面有了相好的了？老婆也笑了。

老漢突然不笑了，突然像是要哭的樣子。老漢扭過頭，向窗外望去。外面冷，玻璃上有哈氣，看外面看不清楚。老漢突然覺得有眼淚流出來了。老漢說，我一輩子沒哄過你，想來想去，還是不能哄你，我不能哄你，跟你說實(shí)話吧，我這些天心里麻煩，就跟著老李去戲園子了。老漢就像個(gè)孩子一樣啜泣起來。

去就去了，我不怪你，去開開心也好。老婆說，你歲數(shù)這么大了，也干不成個(gè)啥了，也就是開開心點(diǎn)事情。咱們辛苦了一輩子，倒換來個(gè)女兒不滿意，我知道你傷心呢。

我心里難受，老想著冰冰原來的樣子，可就是看不見了。老漢說。

她給我們帶來了麻煩。老婆說。養(yǎng)了她二十多年了，突然換了一個(gè)人，真是接受不了啊。

你說她怎么能這樣，你說她怎么能這樣？老漢越說越傷心，越說越啜泣得厲害了。我真是連死的心都有了。老漢說。

女人氣洶洶地說，就她現(xiàn)在這個(gè)模樣，我就是跟她在街上打上一架，也不知道她是誰。這個(gè)年過的，一點(diǎn)兒也沒過好。春晚春晚演得不好，家里家里過得不好，這是過得啥年呀！女人抬起手抹眼淚。

你別哭了，你別哭了，事情到了這個(gè)地步，哭能頂啥用呢？想點(diǎn)高興的事情吧，比方我們年輕時(shí)候的事情。老漢說。

老漢不是指老的意思，是個(gè)稱呼習(xí)慣，這個(gè)地方通常管丈夫叫老漢，管妻子叫老婆。

老婆勉強(qiáng)地笑了一下說，說說你到戲園子里聽?wèi)虻氖虑椋课衣犝f，摸一下戲女兒的胸脯要給十塊錢，你摸了幾次？

老漢害羞地說，那種事情沒啥好說的，心里知道就行了，不能說不能說。

老婆說，但是，你可別學(xué)咱們這兒那個(gè)張老漢啊！老婆又補(bǔ)充說，你可千萬別跟他學(xué)哦！

老漢們聽?wèi)蚴菚?huì)上癮的。這個(gè)地方有個(gè)張老漢，為了聽?wèi)颍瑸榱伺鯌蚺畠?，把房子都賣了。兒女們知道以后，來了四五個(gè)，把張老漢狠狠地打了一頓，打得老漢鼻口出血。后來，老漢死在了出租房里。老漢死的時(shí)候，身邊只有一個(gè)戲女兒，是戲女兒給老漢的家人打了電話，兒女們才知道老漢死了，才來打發(fā)死人。

姚冰冰覺得這個(gè)春節(jié)過得很復(fù)雜。在外面的時(shí)候呢，朋友們都說她是第二個(gè)范冰冰，找對象時(shí)又能多要一百平米房子，只有一個(gè)男同學(xué)好像別有用心地給大家講了個(gè)笑話，說是有個(gè)很漂亮的女人，養(yǎng)了三個(gè)孩子，但一個(gè)比一個(gè)丑，那個(gè)男人就感到奇怪，就懷疑妻子在外面有問題，結(jié)果鬧到最后才鬧清楚了，他老婆其實(shí)是很丑的一個(gè)女人，只不過是整容了，那個(gè)男人向法院起訴了那個(gè)女人，最后是離婚，賠償男人青春損失費(fèi)三十萬元。大家一邊喝酒一邊哈哈大笑，覺得很開心。開心是在外面開心，可回到家就不開心了。她總感覺她和父母之間隱隱約約地有一道難以跨越的屏障，每當(dāng)她想跟父母親近的時(shí)候，父母就羞羞答答地躲避她，這種感覺隨著假期快要結(jié)束時(shí)是越來越明顯了。她心里很著急，她想在她離家之前，無論如何也得把她感覺里的那個(gè)屏障給消除掉，讓他們重新親熱起來，像過去一樣親熱起來。她想好了，帶著母親到華林新天地去給母親買衣裳，給母親買個(gè)高興回來。當(dāng)然還要邀請父親一起去，但父親不去，父親說他不愛逛商店。她說，您過去不是也跟我們一起去過嗎，怎么這次不去啦？父親說以前是以前，現(xiàn)在是現(xiàn)在，現(xiàn)在和以前不一樣了。

什么不一樣了？她想這么問一下，但她沒這么問。

姚冰冰記得母親很愛逛商場，好像逛起商場來，比她這個(gè)年輕人都有精力。過去逛商場的時(shí)候，她說她累了，不想逛了，母親就說，還有什么好吃的要給她買，還有什么好衣裳要給她買，好像就沒有逛乏的時(shí)候?？蛇@次不同了，好像母親有病了，總是蔫兒吧唧的樣子。她想她一定要給母親買幾件讓母親喜歡的衣裳，讓母親高興起來。像過去那樣高興起來。商場里人很多，是烏泱烏泱的混亂樣子。她跟售貨員探討衣裳，興趣非常濃厚，當(dāng)她拿著衣裳轉(zhuǎn)過身來想讓母親試試的時(shí)候，母親不見了。

母親上哪兒去了？

母親看見一個(gè)熟悉的身影，以為是女兒走了，就跟在后面走，結(jié)果走了好大一會(huì)兒，才發(fā)現(xiàn)自己跟著的那個(gè)姑娘不是自己的女兒。母親到處找女兒，很細(xì)心地看每一個(gè)和女兒歲數(shù)相仿的姑娘，她把商場里所有姑娘的臉都翻遍了，但就是沒有翻著女兒的臉。母親的回憶是不真切的，她回憶不起來現(xiàn)在的女兒到底是什么樣子，她覺得她很難找到女兒了。母親心里越來越生氣，越來越生氣，一氣之下對自己說，算球了，不轉(zhuǎn)了。母親過去是不說臟話的，可這回卻恨恨地說了臟話。母親走出商場，往公共汽車站走。公共汽車過來了，車?yán)锶撕芏?，好像連站的地方都沒有了。她突然改變了主意，不坐公共汽車了，打車回去，省那點(diǎn)錢干啥？省下錢給誰？自己也該享受享受了。就在這時(shí)，手機(jī)響了。女兒說，媽媽你在哪兒啊？媽媽說她在商場外面，出了商場大門，往右邊走一百多米，馬路邊有個(gè)公共汽車站，她說她不想轉(zhuǎn)了，想回家。女兒說，您別亂走，就在那兒等著我，我馬上過去。

姚冰冰走到母親身邊，看見母親正在那里東張西望，好像沒看見她。她叫了一聲媽，媽哆嗦了一下。女兒說，我正忙著給您挑選衣裳呢，您咋跑這兒來了？

我看見有個(gè)女孩子走了，我以為是你，就跟了過去，結(jié)果走來走去呢，那個(gè)女孩子不是你……說出這話來，母親就嗚嗚地哭開了。母親哭著，哭得那么委屈。

姚冰冰說，您別哭了別哭了，看您哭得就像個(gè)小孩兒似的，不怕人笑話?。?/p>

你別動(dòng)我，你別碰我。母親一扭一扭地扭著身子，不讓女兒碰她。母親像個(gè)受了委屈的小孩兒，哭得很傷心。惹得周圍的人都看她。

你的下巴頦兒變得那么長，那么大，就像個(gè)柿餅子，我覺得真難看，太夸張，完全破壞了臉型的比例。你的下巴頦不像原來的下巴頦兒，一點(diǎn)也不像原來的那個(gè)下巴頦兒。姚冰冰的母親說。

您看電視上那些女主持人，還有那些明星，不都是我這樣的下巴頦兒嗎？這是現(xiàn)在最流行的下巴頦兒。

下巴頦兒還能流行??？再說了，人人都一樣了還咋區(qū)別？誰還是我女兒？我要的是我的女兒，你知道嗎？你知道不知道？

母女倆的眼神兒都是飄忽不定，都是誰也不敢看誰，誰也不敢看誰的滋味真不好受。雙方沉默了一會(huì)兒。母親顯出受委屈的樣子說，我說不清我的意思，但有一點(diǎn)我還是能說清的，我就是看見我的女兒我喜歡，看見別人我沒必要說喜歡不喜歡，我沒那個(gè)義務(wù)。女兒針鋒相對地說，那我問你，我是誰，我莫非不是你的女兒？

母親很為難地說，唉，你讓我咋說呢？我真是沒法兒說啊。

那你說……

你應(yīng)該說您。母親打斷她的話說，你應(yīng)該說您。

姚冰冰憋了兩眼淚水，不吭聲了。

春節(jié)的假期好像還沒過呢就又過去了。時(shí)間飛逝，讓人措手不及。

姚冰冰離開家的時(shí)候，看見父母送她的樣子冷冷淡淡，不像原來那么依依不舍了，就有點(diǎn)心酸，就在心里對自己說，是不是我自己把自己的生活給整亂了？

她趕緊別過臉，慢慢往前走。她想她是不是再去坐一次飛機(jī)，看看自己還是不是自己？她突然又從另一個(gè)角度想，原來的那個(gè)自己就好嗎？如果父母真的不喜歡她現(xiàn)在這個(gè)樣子了，她以后就少回家，或者不回這個(gè)家了。

老兩口送走了女兒，誰也不說話。

按照過去的習(xí)慣，母親一回家就趕緊走進(jìn)女兒的房間，很仔細(xì)地看，要把女兒剛剛離開的房間很準(zhǔn)確地記在腦子里，直到女兒下次回來，但是這次，母親沒進(jìn)女兒的房間，而是默默地走進(jìn)自己的房間，呼一下?lián)涞酱采?，臉壓住枕頭，哭了。