《弗蘭肯斯坦》小說與電影中的友誼書寫

江 穎

(南京工業(yè)職業(yè)技術(shù)學(xué)院 基礎(chǔ)課部，江蘇 南京 210023)

英國作家瑪麗·雪萊的《弗蘭肯斯坦》(1818)自誕生起就因其情節(jié)的恐怖性、主題的多元性，以及作者個人家庭婚姻背景等備受讀者和學(xué)界的關(guān)注。從19世紀(jì)20年代開始，隨著閱讀與觀眾接受渠道的變化，已衍生出舞臺劇、電影和電視以及漫畫等眾多改編版本，而且人物和情節(jié)內(nèi)容交互映射，構(gòu)建出一個遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于小說敘事框架的龐大綜合體。其中，以小說為藍(lán)本的電影可以追溯到1910年英國愛迪生制片公司拍攝的12分鐘默片《弗蘭肯斯坦》，在近一百多年中，歐美等影視公司陸續(xù)拍攝了近50部改編的電影和電視劇。其中，美國環(huán)球電影制片廠1931年拍攝的同名影片獲得票房上的巨大成功，并相繼拍攝了《弗蘭肯斯坦的新娘》等9部影片；20世紀(jì)60年代，英國漢默電影公司也相繼發(fā)行了7部弗蘭肯斯坦系列電影，都帶來了巨大的經(jīng)濟(jì)效益。今年正值小說出版200周年，英國企鵝蘭登官網(wǎng)發(fā)起投票，欲選出改編的電影中最接近原著的版本。在如此龐大的改編影片中界定與原著相似閾的確很難，但2015年改編的電影如《弗蘭肯斯坦》和《維克多·弗蘭肯斯坦》不僅給觀眾帶來強(qiáng)烈的視覺震撼，在反映文學(xué)作品內(nèi)涵上也有所提升，“弗蘭肯斯坦電影中最令人吃驚的并不是怪物的視覺化，而是怪物的聲音也可聽。主體和客體，觀察者和觀看者，向我們的眼睛和耳朵同時表達(dá)”。說《弗蘭肯斯坦》中，科學(xué)家維克多·弗蘭肯斯坦、未婚妻伊麗莎白、好友克萊瓦爾和制造出的科學(xué)怪物之間的關(guān)系一直是評論界和讀者關(guān)注的焦點(diǎn)。有觀點(diǎn)認(rèn)為維克多與科學(xué)怪物之間是同性戀關(guān)系，與克萊瓦爾之間是柏拉圖式的純潔感情；電影中維克多與伊戈?duì)柕挠颜x擺脫了原著中維克多和克萊瓦爾的柏拉圖性質(zhì)等?？梢钥闯?，朋友克萊瓦爾對人物弗蘭肯斯坦的塑造產(chǎn)生了很大的影響。本文以1818年出版的小說、1931年詹姆斯·懷勒執(zhí)導(dǎo)改編的電影《弗蘭肯斯坦》(以下簡稱《弗》)和2014年保羅·麥奎根執(zhí)導(dǎo)的電影《維克多·弗蘭肯斯坦》(以下簡稱《維》)為對象，聚焦小說與電影中對克萊瓦爾作為朋友角色的不同處理，以及電影改編中插入一名助手如何影響科學(xué)家維克多對研究成果——怪物命運(yùn)的處理，以進(jìn)一步發(fā)掘文學(xué)價值在電影中的體現(xiàn)。

一、友誼的情節(jié)基石

小說中維克多自敘了他和善良的克萊瓦爾自小情同手足，在維克多造出科學(xué)怪物后，情緒幾近崩潰，恰巧遇到剛剛抵達(dá)因戈?duì)柺┧氐目巳R瓦爾，他的出現(xiàn)讓維克多想起父親、伊麗莎白和記憶中與家有關(guān)的親切場景。在維克多向探險家沃爾頓講述克萊瓦爾同去倫敦的經(jīng)歷時，忍不住中斷陳述，深深哀嘆朋友的離世，從中我們體會到他對克萊瓦爾真摯的情感。維克多認(rèn)為他的朋友是最純真最完美的，正如他們一同前往英國時所描述的：“他高興見到每一處新的景色；當(dāng)他看到夕陽的美景時更加快樂，當(dāng)他看到太陽升起時更加開心?！本S克多坦言他在克萊瓦爾身上看到了他以前的自我——對科學(xué)未知領(lǐng)域強(qiáng)烈的探索欲望，“他好奇、渴望獲得經(jīng)驗(yàn)和指導(dǎo)”。而電影《弗》與《維》情節(jié)上有很大的不同，在一定程度上是由于朋友和助手在友誼中扮演了不同的角色?！陡ァ分谐丝茖W(xué)家亨利·弗蘭肯斯坦及未婚妻伊麗莎白，克萊瓦爾則由朋友維克多·莫里茨來代替，這位朋友也愛上了伊麗莎白；弗蘭肯斯坦還有一名駝背助手弗里茨，在科學(xué)怪物被賦予生命后，大家對“他”的存在保持沉默。但怪物殺死沃德曼教授和弗里茨、淹死女孩瑪利亞并嚇暈伊麗莎白后，小鎮(zhèn)全體出動將怪物燒死，電影也一改小說中的悲劇結(jié)尾，弗蘭肯斯坦不僅活了下來，而且與伊麗莎白幸福地生活在一起。電影《維》則是通過伊戈?duì)枴な┨貏谒孤囊暯莵碚故镜?，這位以前沒有名字的駝背一直在馬戲團(tuán)工作，維克多目睹他以高超的解剖學(xué)知識救治戀人羅蕾萊摔斷的鎖骨和肩膀后，將他從馬戲團(tuán)籠子中救出并讓他擔(dān)任自己造人實(shí)驗(yàn)的助手。維克多治愈了伊戈?duì)枌?shí)際上只是“膿腫”的駝背并冠以老室友的名字。影片中維克多認(rèn)為真正驅(qū)使他創(chuàng)造這個生物的，是他自己在暴風(fēng)雪中害死了兄弟亨利。成功造出“人”后，維克多自己也承認(rèn)他賦予的生命不是真正的“人”而是純粹的生物，便接受伊戈?duì)柕慕ㄗh并最終摧毀了“他”。

二、友誼的人物關(guān)系塑造

小說中的維克多和克萊瓦爾兩小無猜，但他們的友誼并不是建立在共同的興趣愛好之上。他們癡迷于不同的領(lǐng)域，造詣也都非同一般。維克多在第一次描述克萊瓦爾時就強(qiáng)調(diào)了這一點(diǎn)，說他是一個有著奇特天賦和幻想的男孩并承認(rèn)他的朋友“在自然科學(xué)方面與我從未有過共鳴，他對文學(xué)的追求與我所沉迷的又是迥然不同的”。所以兩者之間建立聯(lián)系的并不是知識的相通性，而是上述論證中提到的人物性格的完美以及友誼的純真性。電影《弗》也將弗蘭肯斯坦的友誼和個人研究分開，與小說不同的是，弗蘭肯斯坦并沒有孤獨(dú)地從事創(chuàng)造怪物的研究，他有一名駝背助手弗里茨，但影片中的弗里茨只被看作助手而不是朋友。顯然，弗蘭肯斯坦對他有種種優(yōu)越感，僅僅將他視為實(shí)現(xiàn)創(chuàng)造生命宏偉目標(biāo)的助手。而電影《維》則通過伊戈?duì)栠@個角色，將助理和朋友兩種身份進(jìn)行了有趣的融合，也更加符合現(xiàn)代觀眾的認(rèn)同需求。“現(xiàn)代電影的情節(jié)呈現(xiàn)為自身生成和外部觀察的特征?！闭?yàn)橐粮隊(duì)柵c維克多的智力水平相當(dāng)，維克多才將他從馬戲團(tuán)中解救出來并擔(dān)任他的助手。維克多偶爾稱伊戈?duì)柺撬呐笥眩踔猎谒麄兂醮纬晒x予實(shí)驗(yàn)生物生命時，還稱他為搭檔；但影片中，維克多仍然時常提醒伊戈?duì)栕约菏撬亩魅撕蜕纤?；而伊戈?duì)栆舱J(rèn)為自己要感謝維克多將他從馬戲團(tuán)拯救出來并給予他新生活的機(jī)會，這也導(dǎo)致他無法以朋友的身份引導(dǎo)維克多。雖然作為一名助手，但“名字的失去也就意味著個性的泯滅、個體尊嚴(yán)的喪失”。當(dāng)維克多的父親上門興師問罪指責(zé)兒子所從事的實(shí)驗(yàn)時，維克多不堪打擊幾近放棄。與小說中的克萊瓦爾不同，伊戈?duì)柌]有借機(jī)說服幫助朋友，而是鼓勵維克多繼續(xù)堅持下去；這也在一定程度上導(dǎo)致了維克多為逃避法律的制裁，甚至重傷了警察；而伊戈?duì)栐诘叵峦ǖ乐邪l(fā)現(xiàn)真正的伊戈?duì)栆呀?jīng)死亡，維克多挖走他的眼睛進(jìn)行實(shí)驗(yàn)時，伊戈?duì)栍值垢晗嘞?，從而看出他們之間的“友誼”非常脆弱。與電影《弗》中助理的關(guān)系相比，伊戈?duì)柡途S克多雖更為熟悉，但兩人之間的感情仍然是不平衡的，因此再次建立的友誼與小說中克萊瓦爾與維克多的友誼并不完全相同。

三、友誼的主題觀照

情節(jié)不同，人物發(fā)揮的作用也不同。與小說相比，兩部電影中維克多對友誼和他研究“成果”的處理也大相徑庭。小說中，維克多的友誼與他的研究幾乎完全分開，唯一的重疊來自克萊瓦爾與維克多一起前往英國創(chuàng)造科學(xué)怪物的伴侶，但維克多仍向家人和朋友隱瞞了他的研究以及與怪物有關(guān)的任何事情，更不會讓任何人直接參與他的研究；怪物誕生后所產(chǎn)生的精神負(fù)擔(dān)和內(nèi)疚也只能由維克多獨(dú)自承受。而“克萊瓦爾的聲音使我安慰，因此我可以欺騙自己獲得短暫的平靜”。能驅(qū)散維克多的內(nèi)疚和孤獨(dú)的也只有克萊瓦爾，并定格成生活中美麗的場景，但“心靈的自我對話本質(zhì)上不是一種社會現(xiàn)實(shí)。西方經(jīng)典的全部意義在于使人善用自己的孤獨(dú)，這一孤獨(dú)的最終形式是一個人和他的死亡相遇”。維克多研究的黑暗本質(zhì)使他獨(dú)自面對來自“怪物”報復(fù)的死亡威脅。作者對他們純真友誼的描寫，表明克萊瓦爾是小說中必不可少的角色，以便在怪物完成之后讓維克多保持心智健全，并且通過死亡見證了他對朋友的深深眷戀。友誼以積極的方式引導(dǎo)科學(xué)家并最終摧毀了“怪物”。電影《弗》中以莫里茨替代克萊瓦爾的朋友形象，但他和弗蘭肯斯坦之間的友誼并不是與怪物研究完全分開的。雖然沒有親自幫助創(chuàng)造怪物，但他知道怪物的存在。電影和小說中他們友誼最大的不同在于，觀眾第一次見到莫里茨時就明白他愛上了伊麗莎白，而且嫉妒弗蘭肯斯坦并想要他的未婚妻，這無疑成為他們友誼中潛在的一道裂痕，無論弗蘭肯斯坦的研究如何，朋友的建議顯然不足以讓他摧毀自己的實(shí)驗(yàn)成果，而且只有在莫里茨去世后，弗蘭肯斯坦才決定殺死這個怪物。雖然這與小說中的維克多對待怪物的觀點(diǎn)完全契合，但小說中人物的決定完全由他自己做出；電影中弗蘭肯斯坦的父親、恩師、戀人和朋友都試圖讓他停止研究，但都徒然未果，雖然這可以簡單地認(rèn)為是改編中做出的創(chuàng)造性選擇，但《弗》中的友誼完全沒有對人物成長產(chǎn)生積極影響，因此刪除了小說中最重要的部分書寫。電影《維》則緊抓時代關(guān)注熱點(diǎn)，通過朋友的書寫闡釋了當(dāng)代科學(xué)研究的道德責(zé)任，而科學(xué)家的道德責(zé)任不僅是為自己負(fù)責(zé)，更是為他人和整個社會負(fù)責(zé)。從怪物誕生后，誰應(yīng)該對“他”負(fù)起道德上的責(zé)任，何為這種責(zé)任？電影中，是否需要?dú)⑺涝斐龅摹叭恕钡膯栴}兩次被提出，雖然維克多意識到他所給予的生命并不是如他所期望的，但維克多都立刻同意殺死它，第一次是因?yàn)椤八笨癖疾⒃谝粋€欄桿上追逐伊戈?duì)?，而?shí)際上，在伊戈?duì)栃妓仨毐粴⒅?，“他”就被瞬間終結(jié)了生命。小說中，維克多首次看到造出的科學(xué)怪物時，因極度恐懼而任由“他”逃亡；電影《維》中則在“人”誕生之后迅速做出殺死“他”的決定。這里，伊戈?duì)栯[喻于該生物的角色而不僅是作為朋友或助手。維克多不僅改變了伊戈?duì)柕耐獗恚医o了他一個完全不同的生活。當(dāng)伊戈?duì)栒J(rèn)為維克多走得太遠(yuǎn)，并決定不跟隨他繼續(xù)完成實(shí)驗(yàn)項(xiàng)目時，維克多責(zé)備伊戈?duì)枺⑾Ｍ粝聛?，“我?chuàng)造了你”(1′12″40?)。通過觀察伊戈?duì)栕鳛榕c生物的象征性聯(lián)系而不是真正朋友的角色，他對維克多研究的幫助并不是來自如克萊瓦爾情同手足般的友誼，克萊瓦爾可以將維克多引導(dǎo)到現(xiàn)實(shí)世界和家庭聯(lián)系，但是相反，伊戈?duì)柕拇嬖谥粫尵S克多的注意力重回到研究工作；同時，維克多對伊戈?duì)柕亩ㄎ豢梢员豢醋骶S克多對創(chuàng)造的“人”有更強(qiáng)的責(zé)任感；雖然影片很好地強(qiáng)調(diào)了故事中友誼的重要性，但它未能在伊戈?duì)柡途S克多之間創(chuàng)造出與克萊瓦爾相似的力量。盡管缺乏對友誼同樣有力的描繪，電影《維》中對友誼的描繪及其對維克多的長期影響遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出其他改編的電影，并且以友誼的書寫審視了社會關(guān)注的熱點(diǎn)。

對比小說與電影中關(guān)于友誼的不同書寫及其對主題的觀照，為進(jìn)一步研究科學(xué)家弗蘭肯斯坦人物塑造的動因及發(fā)展提供了新的視角，對人物所處的社會關(guān)系在人性發(fā)展中的作用進(jìn)行了具體的闡釋。雖然電影中描繪的友誼不是一個完美的與小說中的維克多和克萊瓦爾完全相似的性格，但通過觀察關(guān)系的差異和與之相關(guān)情節(jié)的不同結(jié)果，觀眾更能體會出友誼對科學(xué)家弗蘭肯斯坦的影響以及這種關(guān)系存在的重要性?？梢钥闯?，當(dāng)代電影在改編時不僅要考慮其商業(yè)價值，也要運(yùn)用現(xiàn)代手段展現(xiàn)其藝術(shù)價值，實(shí)現(xiàn)古與今、主創(chuàng)與觀眾之間思想上更深層次的交流。