◎ 肖遙
不知從什么時(shí)候開始,對(duì)執(zhí)著于抓拍的我來(lái)說,邂逅美景變成了一件不輕松的事。只要帶著手機(jī),你就沒法無(wú)視雨過天晴空中忽然出現(xiàn)的彩虹;路上遇到一只眼神將你萌化了的小貓咪,也實(shí)在沒法不舉起手機(jī);甚至你無(wú)法忽略一個(gè)空氣清新的黃昏,投射在墻上的金子樣的銳利殘陽(yáng)……許多次,我追逐著那斑駁的墻面上、破門上、籬笆上的“寸寸光陰”,爭(zhēng)分奪秒地拍照,拍到最后一抹斜陽(yáng)消散,拍到手機(jī)沒電,好像我能留住什么似的。
對(duì)特別驚艷的美景,最糾結(jié)的莫過于是選擇手忙腳亂地掏手機(jī),還是氣定神閑地觀賞。畢竟對(duì)所有美景來(lái)說,光線就是保質(zhì)期。同樣的景色,在傍晚的霞光下會(huì)變成驚鴻一瞥的勝景,而在正午的白光下會(huì)令人昏昏欲睡。那些稍縱即逝的勝景,多看一眼都是賺到。即使是拍下來(lái)的瞬間,我都會(huì)感到遺憾:少看了一眼。這一眼之間,又有好多的美流逝了。于是我會(huì)蠢蠢欲動(dòng),光看也不行呀,留在手機(jī)上的話,不是時(shí)時(shí)可以拿出來(lái)看嗎?一鍵鎖定的事,干嗎不做呢?
要命的是,通常你拍不出這種勝景的十分之一。且不說光影投射到相機(jī)里損失的光感,僅僅是當(dāng)時(shí)的氣氛、溫度、空曠感、孤寂感……這些不一定通過視覺去感受的東西,你統(tǒng)統(tǒng)拍不出來(lái)。你對(duì)拍攝的野心越大,失落感就越強(qiáng)烈。為了不讓自己沮喪,我只好就那么呆呆地看,靜靜地等待美景暗淡下去,驚訝逐漸平息,絢爛歸于平凡。就像最驚心動(dòng)魄的感情都是留不住的,留下的都是被磨平了、理順了的關(guān)系。
約翰·伯格在《觀看之道》里說,那些美輪美奐的圖片帶來(lái)的華而不實(shí)、無(wú)需思考、迅速達(dá)到高潮的觀看之道,損害心智,最嚴(yán)重的后果是人們思索、探尋真理的能力被徹底摧毀。
令人困惑的是,我們對(duì)拍攝越認(rèn)真,對(duì)拍攝的這些事物越不走心。于是,如何得到一種“不看之道”,變成了手機(jī)時(shí)代的另類審美。
我學(xué)會(huì)了放下手機(jī),不再考慮眼前的景色怎么拍出來(lái)才最美,不再想發(fā)朋友圈會(huì)有多少人點(diǎn)贊。我坐在河邊享受陽(yáng)光,觀看河水、鵝鴨魚蝦以及岸邊的雜樹生花,看著黑色和紅色的松木船來(lái)來(lái)往往,任憑自己在時(shí)間之河里隨波逐流,用心體驗(yàn)時(shí)間之流的緩緩沖刷。畢竟,那些真正動(dòng)人的瞬間都是無(wú)法被拍攝、保存、記錄和分享的:第一次看到大海,第一次在戈壁看日全食,冬天在冰冷的玻璃上哈氣,寫下隔壁男孩的名字……