◎一 木
姥姥去世的那一天,媽媽抱著我哭了好久,她像個(gè)孩子一樣嗚咽著說(shuō):“媽媽再也沒(méi)有媽媽了?!蹦菚r(shí)我還小,只因?yàn)槭チ艘晃缓軔?ài)我的老人而感到難過(guò)。直到長(zhǎng)大后看到這樣一句話“父母在,人生尚有來(lái)處;父母去,人生只剩歸途”,才猛然體會(huì)到媽媽那天的心酸。
姥姥姥爺那一輩人生活太難,生也難,活著更難,所以把孩子扔棄或送人也是常有的事兒。就在那樣的環(huán)境下,姥姥和姥爺接連成為5個(gè)孩子的爸媽。
苦嗎?當(dāng)然很苦。那怎么不放棄幾個(gè)?“這不是要我們的命嗎?”聽(tīng)說(shuō)這是當(dāng)年村里人勸姥姥和姥爺時(shí),他們的原話。為了養(yǎng)活孩子,他們只能更辛苦地做活。媽媽說(shuō)那些年,一年365天從未見(jiàn)他們休息過(guò),他們兄妹幾個(gè)也從來(lái)沒(méi)挨過(guò)餓。
那個(gè)時(shí)候,姥爺每次去別人家做工,或者上街販賣(mài)糧食和菜,都會(huì)給他們兄妹帶一些小零食或者壞了一點(diǎn)的水果。那些都是他用偷偷省下的午飯錢(qián)買(mǎi)的。
后來(lái)姥爺?shù)冒┌Y去世了,姥姥一個(gè)人撐起了整個(gè)家。我無(wú)法想象在那個(gè)年代,她是做了多少活兒才養(yǎng)大5個(gè)孩子,還讓他們都上了學(xué)受了教育。只是記得,當(dāng)生活逐漸變好,姥姥也老了。每次去看她,她總能從柜底掏出一些已經(jīng)變軟的餅干,或者快要過(guò)期的牛奶塞給我,說(shuō)是特意為我留的。
我知道那都是之前孩子們來(lái)看她時(shí)給她買(mǎi)的,也是她最?lèi)?ài)吃的。我曾經(jīng)問(wèn)媽媽?zhuān)瑸槭裁蠢牙涯敲磹?ài)我,她說(shuō):“因?yàn)槟闶俏遗畠喊??!币驗(yàn)樗悄銒寢專(zhuān)运龕?ài)你,也愛(ài)你愛(ài)的人。
“昨天晚上,你爸說(shuō)他心里很不舒服?!鼻逶缙鸫不瘖y時(shí),老媽在一旁突然這樣說(shuō)道。
我忙問(wèn)怎么了,心里咯噔一下,想著老爸是對(duì)昨天的訂婚宴有哪里不滿意嗎?
“他說(shuō)他想著你訂婚了,就感覺(jué)很舍不得你?,F(xiàn)在都覺(jué)得不舒服,等你結(jié)婚可該怎么辦喲?!眹@了一口氣,她緩緩起身離開(kāi)我的房間。
老媽在我房間里時(shí),我還不以為然。等老媽走了,我卻發(fā)了半天呆。老爸像世界上大多數(shù)的爸爸一樣,老實(shí)憨厚,沉默寡言,從來(lái)不會(huì)將愛(ài)說(shuō)出來(lái)。
但是有一次,老媽告訴我,老爸晚上做夢(mèng)哭醒了,原因是他夢(mèng)到我結(jié)婚嫁到很窮的一戶人家,而且那家人對(duì)我很不好。那是我第一次聽(tīng)說(shuō)我爸哭。我當(dāng)時(shí)問(wèn)老爸,要真發(fā)生那種事怎么辦?老爸說(shuō),那就別嫁人了,我養(yǎng)你一輩子。
訂婚前一天晚上,全家人坐在一起聊天,說(shuō)起我才生完孩子的表姐。我說(shuō):“你們不知道她多愛(ài)她兒子,天天抱著,搞得現(xiàn)在稍微一撒手,孩子就哭?!?/p>
老媽坐在沙發(fā)上笑著說(shuō):“我結(jié)婚好幾年,才生了你,我那時(shí)候也是一樣,天天抱著你,不舍得撒手,怎么看都看不夠。唉,可惜啊,時(shí)間過(guò)得太快了,轉(zhuǎn)眼,都要成別人家的人了。”
那是我第一次看到他們?cè)谖颐媲凹t了眼眶,流露出不舍,也是我第一次注意到他們的眼窩不知在何時(shí)變得凹陷,一直覺(jué)得很有精神的容顏竟也在逐漸黯淡衰老……
時(shí)光讓他們變成我的軟肋,但也因?yàn)橛兴麄?,面?duì)未知的將來(lái),我心懷鎧甲。
電視劇《今生是第一次》中,女主角智昊因?yàn)樵庥鲆恍┮馔?,放棄了?xiě)作。后來(lái)經(jīng)歷閃婚,同時(shí)也為了省錢(qián),他們決定不舉辦婚禮。在雙方家長(zhǎng)見(jiàn)面時(shí),一向溫順的母親第一次變得異??瘫。竽蟹奖仨毻馀e辦婚禮。智昊不能理解母親突然的變化,覺(jué)得她讓自己難堪。
直到智昊在婚禮前看到媽媽偷偷塞給新郎的一封信:“我是智昊的媽媽?zhuān)F(xiàn)在還不知道該怎么稱(chēng)呼你,因?yàn)闆](méi)見(jiàn)過(guò)幾面。那天兩家見(jiàn)面時(shí),抱歉了。我的大女兒,一直對(duì)她爸都是小心翼翼,因?yàn)榈艿艿拇嬖诳偸潜缓鲆?,又遇?jiàn)沒(méi)出息的媽媽?zhuān)遗畠盒睦锖芸嗟?。但幸好,她沒(méi)像我。她很聰明,我曾經(jīng)認(rèn)為她不會(huì)像我一樣生活,還覺(jué)得慶幸??涩F(xiàn)在的世道,不管怎樣都要遇到好的父母,就自己聰明好像沒(méi)什么用。世熙先生,我能拜托你兩件事嗎?如果以后智昊說(shuō)想要寫(xiě)作,你能不能就讓她寫(xiě)???家務(wù)事,不管什么,我都會(huì)幫你們做。所以以后,讓她可以寫(xiě)作,不要放棄她的夢(mèng)想,不要讓她像我一樣生活,拜托你了。我們智昊,只要一開(kāi)始哭,就不容易停下來(lái),所以不要讓她一個(gè)人哭。就算弄哭她了,也請(qǐng)你一定要陪在她身邊?!?/p>
原來(lái)那個(gè)在家里溫順的、唯唯諾諾的全職太太,所有的反常都只是為了自己的孩子——即使會(huì)被埋怨也要盡力為女兒爭(zhēng)取更大的幸福。就像《請(qǐng)回答1988》中的那段旁白:“偶爾覺(jué)得媽媽很丟人,為什么連最起碼的臉面和自尊心都沒(méi)有呢?那是因?yàn)?,比起她自己,她還有更想守護(hù)的珍貴東西……那就是你?!?/p>
爸媽也是第一次做爸媽?zhuān)恢廊绾螑?ài)你更好,但他們一定在用自己所能做到的最好的方式愛(ài)你。
我們常說(shuō),愿歲月靜好,愿現(xiàn)世安穩(wěn)??杀娚钥?,哪有人會(huì)被命運(yùn)額外眷顧,如果你過(guò)得格外順暢,那不過(guò)是有人在替你負(fù)重前行。而那些不善表達(dá),可能從未開(kāi)口說(shuō)“我愛(ài)你”的父母,用行動(dòng)偷偷愛(ài)了你一輩子。
不久的將來(lái),我也會(huì)成為媽媽。我想我一定不會(huì)像我媽那樣,對(duì)待兒女嚴(yán)厲;我也一定不會(huì)像我爸,明明愛(ài)孩子卻像個(gè)悶葫蘆從不表達(dá);我想我一定會(huì)把孩子教育得比我更好……
可是,我唯一不能確定的是,能不能做到像我爸媽愛(ài)我一樣去愛(ài)他。無(wú)論今生是否相處融洽,也只有今生之緣。真的謝謝你們,愿意做我的爸媽。