王道玉

“人往高處走，水向低處流。啥高啥低？城市為高、農(nóng)村為低。多高多低？咱看人家，抬頭掉帽子，人家看咱，眼皮子下邊沒(méi)大個(gè)兒?！边@話誰(shuí)說(shuō)的？劉家灣的劉老大。劉老大何出此言？原村民、新市民、前鄰居、外號(hào)叫“假知青”的有言在先。“瞅瞅看，你瞅瞅看，眼下還拽在老村子里的都是些啥號(hào)人！”啥號(hào)人？不用瞅、也不用看，擱心里默算一下劉老大就曉得，眼下老村子里住的老張家、老王家、老李家和他都是一丘之貉、一路貨色。論窩都是頂子，排行盡是老大。自古老大都比老二、老三、老四老。“假知青”那意思是人老不思進(jìn)取，安于現(xiàn)狀，袖在山旮旯里邊等死哩。

其實(shí)，等死是假，人老無(wú)用是真。鄉(xiāng)下人除了力氣沒(méi)本錢(qián)，無(wú)力可賣(mài)的時(shí)候，不是誰(shuí)親爹、親爺、親娘舅，就是守貨場(chǎng)，看倉(cāng)庫(kù)，把大門(mén)都沒(méi)得人要。所以，劉家灣村俗稱(chēng)“外老大”的男性公民，進(jìn)成務(wù)工是徹底沒(méi)有指望了。也只有俗稱(chēng)“里老大”的女性公民，極個(gè)別的還有一點(diǎn)希望。這就是他劉老大家里的彩霞。彩霞姓江，才五十出頭，身板結(jié)實(shí)，干凈利索，且愛(ài)說(shuō)愛(ài)笑，脾氣又極隨和。認(rèn)識(shí)她的人都說(shuō)她窩在山溝子里虧。劉老大也覺(jué)得她虧，可那又有啥辦法？早先父母親年邁多病，需要她服侍，加上兒子年幼，也需要她照顧。是他們拖著她的后腿，才讓她沒(méi)趕上進(jìn)城務(wù)工大潮流?，F(xiàn)如今，父母皆離世，兒子也已考上了大學(xué)。他想，如果讓彩霞進(jìn)城找份工作，別的干不了，幫廚、洗碗這類(lèi)活，還是做得了的。一月掙個(gè)一千兩千的也能貼補(bǔ)家用。有了這個(gè)想法，他就忍不住告訴彩霞，彩霞一聽(tīng)說(shuō)“中”?！爸小钡脑颍悍N地，糧食便宜，種少掙不了多少，種多太累。他又把想法告訴給兒子，兒子一聽(tīng)說(shuō)“可中”?！翱芍小钡脑颍核麐寣?lái)進(jìn)城抱孫子，得先適應(yīng)適應(yīng)環(huán)境，省得將來(lái)不習(xí)慣。一提抱孫子，劉老大又有了新的打算，打算等彩霞進(jìn)城穩(wěn)定住，他自己也去。想著不久的將來(lái)，他也能成為一個(gè)城里人。他覺(jué)得自己當(dāng)了一輩子家，就數(shù)這回決策最英明。于是，他趁“假知青”回鄉(xiāng)招工，跟他講好，正月十六，讓彩霞去他飯店里幫廚。進(jìn)城務(wù)工本來(lái)是件平常的事，可這對(duì)于從來(lái)沒(méi)有離過(guò)家，沒(méi)出過(guò)遠(yuǎn)門(mén)的彩霞來(lái)說(shuō)，卻不亞于古人進(jìn)京趕考，今人出國(guó)留學(xué)。過(guò)罷年正月初，她便忙著走親戚，看鄰居。為的是話離別，言不舍。說(shuō)到眼圈發(fā)紅發(fā)潮時(shí)，一半勸人家，一半勸自已：“沒(méi)事兒，想得慌了，打手機(jī)，離多遠(yuǎn)也能夠得著說(shuō)話兒……”話說(shuō)三遍穩(wěn)，正月十六早上，她提著行李走人。

她這一去，憑誰(shuí)說(shuō)，不得個(gè)三年兩年，也得個(gè)年而半載?？烧l(shuí)也沒(méi)想到，她才去了半個(gè)月，連招呼都不給家里打，就“毛驢子曳斷磨杠——空跑一圈子”，原路返回了。問(wèn)她咋不打招呼，她說(shuō)一打招呼還能回得來(lái)不？問(wèn)她為啥非回來(lái)不可，她說(shuō)不習(xí)慣。不習(xí)慣的事有三件，第一件是城市里的人怪多，她找不著一個(gè)可以說(shuō)話的人。那天她看見(jiàn)一只小狗，穿著坎肩兒，學(xué)人走路，喚了聲：“狗娃屙屙！”狗娃沒(méi)搭理她，它的主人卻生了氣。“喚啥喚！俺有名兒，叫小寶，是我孫子?！币馑际悄憧纯闯抢锶斯植唬康诙悄翘焖萝?chē)見(jiàn)一個(gè)年輕母親，一手抱孩子，一手提東西，她想幫她一把，她說(shuō)：“來(lái)，讓奶奶抱抱?！蹦切∨⑾肷焓郑伤龐寘s說(shuō)：“你走開(kāi)！”說(shuō)了自己先飛快地走開(kāi)了，還回頭看著她說(shuō)：“人販子！”意思是你看看城里人知道好歹不？第三件事是她見(jiàn)老板娘忙不過(guò)來(lái)，上前幫她給食客盛面，才盛兩碗，被老板娘一把搡了個(gè)趔趄。她還以為盛少了哩，沒(méi)想到老板娘拿筷子把那碗里的面條挑一筷子出來(lái)，勻到另外一個(gè)空碗里，然后再把那些面條挑了再抖抖，泡泡地端給了食客。意思是你看看城里人奸不？摳不？劉老大聽(tīng)完，說(shuō)彩霞是井里蛤蟆沒(méi)見(jiàn)過(guò)大天，少見(jiàn)多怪。針對(duì)她的多怪，他也有三個(gè)說(shuō)法，第一，咱是去打工的，不是去聊天的，不說(shuō)話死不了。第二，林子大了啥鳥(niǎo)都有，小心無(wú)大錯(cuò)，擱咱，也得有這警惕性。第三你嫌人家摳，嫌人家奸，那人家還嫌你傻咧。人家這叫做生意。做生意不賺，人家吃啥？住啥？花啥？你怪大方，可錢(qián)咧？拿一扎子出來(lái)讓我看看？話真是不說(shuō)不透，理真是不辯不明。彩霞覺(jué)得劉老大的話，也確實(shí)有道理?？伤睦锞褪遣幻靼祝河绣X(qián)既然恁好，那有錢(qián)的人為啥點(diǎn)菜好點(diǎn)素的，吃個(gè)雞蛋還要土的，吃個(gè)糧食還粗的，花錢(qián)買(mǎi)了車(chē)，還每天惦記著走多少步哩？

“謬?yán)韮?！歪理兒！”劉老大?tīng)了真是有氣不打一處來(lái)。氣上來(lái)，他說(shuō)彩霞進(jìn)城好的沒(méi)學(xué)會(huì)，抬杠怪會(huì)找杠眼，人牽著不走，鬼牽著跑。并說(shuō)她若不去打工，他也不種地了，讓一家子人都喝西北風(fēng)去。劉老大這話果然厲害。一下子把彩霞逼到了墻角里，沒(méi)退路了。她只好將本來(lái)打算漚爛在心里的話拿出來(lái)為自己解圍。于是她柳眉倒豎，杏眼圓睜，用手指著劉老大，“你說(shuō)誰(shuí)是人？誰(shuí)是鬼？我看你就不是個(gè)啥好人。跟你打了大半輩子工，也沒(méi)見(jiàn)你對(duì)我咋好。連個(gè)中聽(tīng)話也沒(méi)說(shuō)過(guò)一回。人家‘假知青，這才幾天哪？就夸我這好那好……”“夸你好？噴哩。你有啥好？”“昨晚上老板娘沒(méi)在跟前，人家‘假知青說(shuō)：‘彩霞呀，你臉兒都恁白，身上不還白！”劉老大不聽(tīng)這話還好，一聽(tīng)立馬把那眼珠子瞪多大，眼眶裝不下的時(shí)候問(wèn)道：“白咋了？他還想看看？這號(hào)人可是得寸進(jìn)尺哩。不想去，你不去。在家咱掙得少，開(kāi)銷(xiāo)也少，一樣！”