劉劍玲，女，廣西作家協(xié)會(huì)會(huì)員。在報(bào)刊發(fā)表各類文學(xué)作品200余萬(wàn)字。著有散文集《裝點(diǎn)自己》及與人合著長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《柳工五十年》等。

一

那年，作家筆會(huì)在忻縣召開(kāi)。那時(shí)，忻縣人對(duì)作家自然肅然起敬?？h里主要領(lǐng)導(dǎo)把會(huì)議提到重大日程上來(lái)，還從縣劇團(tuán)、縣政府各局、各企業(yè)等抽調(diào)出十幾個(gè)年輕漂亮的縣花專門負(fù)責(zé)會(huì)議接待。

那時(shí)方麗還在縣土產(chǎn)公司日雜店站柜臺(tái)。有一天公司馬經(jīng)理來(lái)對(duì)她說(shuō)：“方麗，從明天起你到縣里去集訓(xùn)?！?/p>

方麗聽(tīng)了十分興奮，只要能暫時(shí)離開(kāi)這牢籠似的三尺柜臺(tái)，任何事對(duì)她來(lái)說(shuō)都是值得慶幸的。到了縣政府才知道是省作協(xié)在這里開(kāi)會(huì)，她們將以最佳狀態(tài)接待來(lái)自省內(nèi)各地的作家。

縣里有關(guān)負(fù)責(zé)人召集她們訓(xùn)話：當(dāng)接待員要打扮得體舉止優(yōu)雅熱情禮貌，讓作家們乘興而來(lái)，留戀而歸……

筆會(huì)開(kāi)幕式那天，縣里的頭面人物都前來(lái)祝賀，并作了重要講話。

中途休息十分鐘，方麗就上了一趟二樓的值班室，返回時(shí)路過(guò)205房時(shí)，有個(gè)來(lái)賓提著個(gè)空水瓶出來(lái)問(wèn)她哪有開(kāi)水打。方麗知道他叫黃明甫，是恒市的大作家，隨他同來(lái)的人管稱他黃暢銷，想必他的書(shū)銷路很好吧。

開(kāi)水很快就打來(lái)了，黃明甫連聲致謝，這倒使方麗有些不自在起來(lái)。黃明甫挺熱情，說(shuō)小姐你請(qǐng)坐，請(qǐng)坐。像個(gè)主人似的。我一見(jiàn)你就有種似曾相識(shí)的感覺(jué)，你長(zhǎng)得很像我的一個(gè)朋友，哦，對(duì)了，你怎么曉得我姓黃……

他倆坐在沙發(fā)上漫無(wú)邊際地聊了一會(huì)。方麗覺(jué)得聽(tīng)他談吐是一種享受。隔著茶幾，黃明甫用一種溫情脈脈的目光沐浴著她，使她感到有些拘束。他問(wèn)她平時(shí)喜歡讀什么書(shū)，有什么業(yè)余愛(ài)好。

小憩時(shí)間很快過(guò)去了，樓下傳來(lái)喊開(kāi)會(huì)的召集聲。方麗有些依依不舍地站起來(lái)說(shuō)，黃老師，我先走了。黃明甫也站起來(lái)說(shuō)，一塊走吧，頭天開(kāi)會(huì)沒(méi)時(shí)間觀念給人印象不好。兩人相覷一笑。關(guān)門時(shí)黃明甫忽然拉了一把方麗的手說(shuō)：小方，明天小憩時(shí)你上來(lái)一下，我送本書(shū)你。

第二天小憩時(shí)方麗便按昨日約定輕輕推開(kāi)了205號(hào)房，進(jìn)去卻未見(jiàn)有人。正當(dāng)她想折回時(shí)，忽被一雙手蒙住了眼睛。起初她還真被嚇了一跳，但很快她就意識(shí)到這手是誰(shuí)的了。她沒(méi)有喊，而是抓住那雙手嗔怪道：是誰(shuí)呀？快放開(kāi)我。

那雙手并沒(méi)有馬上松開(kāi)，而是騰出一只手來(lái)攔腰摟住她，并貼著她的耳根悄聲說(shuō)：“你看，這是什么？”隨后慢慢抹開(kāi)另一只手，一陣眩目過(guò)后，一本厚厚的書(shū)呈現(xiàn)在方麗眼前。

呵，《金色的沙灘》是你寫的？我早聽(tīng)說(shuō)過(guò)這本書(shū)了！方麗接過(guò)書(shū)，欣喜萬(wàn)分，愛(ài)不釋手。見(jiàn)黃明甫尚未松開(kāi)纏在她腰間的手，趕忙朝門口張望。門是虛掩著的，她放心了，不過(guò)她又希望那門敞著，甚至希望有個(gè)女伴正從門口經(jīng)過(guò)。她兩腮緋紅，心里充溢甜蜜與矛盾。

黃明甫朝那書(shū)撇撇嘴說(shuō)，這書(shū)是我在黑魁屯插隊(duì)時(shí)寫的，那地方清靜，好寫東西，我跟那里的農(nóng)民關(guān)系搞得相當(dāng)不錯(cuò)。當(dāng)然這還不是我最好的作品，這世界太平靜了，好東西爆發(fā)不出來(lái)，只能湊合著寫。方麗說(shuō)你湊合著就寫得這么好，要是認(rèn)真寫肯定能沖出亞洲，走上世界。黃明甫就在她腰間輕輕捏了一把說(shuō)，這有可能，沒(méi)準(zhǔn)我真會(huì)寫出一部能與你媲美的作品來(lái)。說(shuō)罷手又在她的腰間捏了一把，然后拉著她的手到沙發(fā)上坐下。方麗忙客氣道：你也請(qǐng)。

樓下又傳來(lái)喊開(kāi)會(huì)的聲音。方麗見(jiàn)黃明甫未動(dòng)就提醒他說(shuō)，黃老師，時(shí)間到了，還是那個(gè)洪老師講課。黃明甫呷了一口茶滿不在乎道，寫作這玩意兒哪談得上什么經(jīng)驗(yàn)？不過(guò)是些個(gè)人的創(chuàng)作談罷了。方麗問(wèn)，那你不打算去了？他放下茶杯說(shuō)，去，當(dāng)然去，洪老師是我的前輩，不去人家還以為我跟他有過(guò)節(jié)呢。

兩人又都會(huì)心地笑笑，一同出了門。進(jìn)到會(huì)議廳，洪老師都已經(jīng)開(kāi)講了。方麗正準(zhǔn)備到主席臺(tái)幫添加開(kāi)水，有個(gè)女伴冷不丁地扯扯她的衣尾，問(wèn)她剛才上哪了。方麗把夾在腋窩的書(shū)拿到女伴眼前晃了晃說(shuō)，我上二樓了，黃老師送我一本他寫的書(shū)。女伴壓低聲音告訴她，剛才小海來(lái)找過(guò)她。方麗皺了皺眉頭說(shuō)，我這么忙，哪管得了他小海大海的！

為了讓作家們玩得開(kāi)心，筆會(huì)期間文化宮暫停對(duì)外營(yíng)業(yè)，讓出舞廳給作家們跟縣領(lǐng)導(dǎo)縣劇團(tuán)聯(lián)歡。前兩晚方麗和其他接待小姐一樣與大家一塊跳舞。到了第三天晚上，黃明甫對(duì)方麗說(shuō)閉幕式搞得太隆重了，他晚宴多喝了幾杯，頭有點(diǎn)沉，不知她能否陪他先回招待所。

路上，經(jīng)過(guò)體育場(chǎng)時(shí)，黃明甫說(shuō)這兒空氣真好，很想坐會(huì)兒。于是他倆就坐在跑道邊的草地上。黃明甫仰頭看見(jiàn)滿天星斗便胡謅了句“天蒼蒼，野茫茫，風(fēng)吹草動(dòng)見(jiàn)美娘”。方麗說(shuō)我記得好像是風(fēng)吹草低見(jiàn)牛羊。黃明甫說(shuō)不對(duì)不對(duì)，瞧這不是美娘么？說(shuō)著，情不自禁地捧起方麗那張俊俏的臉深情凝視道：“你聽(tīng)說(shuō)過(guò)眼睛是心靈的窗戶嗎？我已經(jīng)看到你眼里翻騰著大海一樣的浪花，而我就是那浪花峰尖的一朵泡沫，你把我給擊碎了！”

作家們離開(kāi)忻縣是在那個(gè)風(fēng)和日麗的早晨?？h里來(lái)了一大批人馬敲鑼打鼓送他們出城。上車之前，黃明甫像其他作家一樣樂(lè)哈哈地跟前來(lái)送行的人一一握手話別，唯獨(dú)不理睬方麗。上車時(shí)他回過(guò)頭來(lái)，目光在人群中尋了一圈，隨后跟方麗點(diǎn)頭笑笑，那笑在方麗眼里隨即變得意味深長(zhǎng)——他們昨晚已經(jīng)做過(guò)親密無(wú)間的告別儀式了。她站在人群一隅，看著縣里的頭頭腦腦們對(duì)作家們前呼后擁，難舍難分，不禁生出許多遐想來(lái)：她仿佛看見(jiàn)自己挨在黃明甫身邊，眼前花團(tuán)簇?fù)?，歡聲朗朗……

二

黃明甫走后，方麗天天沉浸在甜蜜的回憶里。白天，她讀著他的小說(shuō)，那本《金色的沙灘》被她上下班揣著，像揣著一個(gè)厚重的憧憬，像與戀人朝夕相處。

門市的事依然按部就班，只是單位搞承包制后，旁邊又多了好幾家同類店鋪，買賣遠(yuǎn)不比過(guò)去好做。馬經(jīng)理認(rèn)為土產(chǎn)公司光經(jīng)營(yíng)土產(chǎn)工資都發(fā)不出來(lái)，得搞橫向經(jīng)營(yíng)，服裝百貨一起上。經(jīng)理自己就當(dāng)采購(gòu)員，一年大半時(shí)間都樂(lè)此不彼地泡在外面拍板公司的生意。

這天馬經(jīng)理一進(jìn)門就找方麗。當(dāng)時(shí)方麗正在用一張美人頭掛歷給《金色的沙灘》包書(shū)皮。經(jīng)理說(shuō)現(xiàn)在有幾樣?xùn)|西忻縣缺貨，你明天去恒市進(jìn)一批回來(lái)。說(shuō)著就把一張條子交給她，上面記著需進(jìn)的商品及數(shù)量。方麗一聽(tīng)是去她心馳神往的恒市，就滿心歡喜地答應(yīng)了。

雖說(shuō)忻縣這地方偏遠(yuǎn)，但去恒市還算方便，無(wú)非是先坐一程汽車，中途再改換火車，有一整天工夫足矣。倘若怕累，也可在中途住上一夜。但方麗沒(méi)此打算。她一早啟程，這樣可以趕中午的火車，晚上就能抵達(dá)恒市。然后好好睡上一覺(jué)，養(yǎng)足精神，第二天便可以去約見(jiàn)黃明甫了。

也許是不習(xí)慣旅館的環(huán)境，雖說(shuō)方麗早早就洗漱上床，但好一陣都沒(méi)睡著，后來(lái)好不容易睡著了，又睡得太沉，直到第二天服務(wù)員來(lái)打開(kāi)水時(shí)她才醒來(lái)。她趕緊梳洗化妝。一看表都9點(diǎn)一刻了，就從皮包里取出一張名片放進(jìn)錢夾里，然后匆忙下樓到總臺(tái)去打電話。

很順利，電話一撥就通，她問(wèn)黃明甫在不在。接話的人就亮開(kāi)嗓門喊：“黃暢銷，女士找！”

一會(huì)，就有個(gè)聲音傳過(guò)來(lái)問(wèn)：喂，哪位？

她說(shuō)明甫嗎，你猜我是誰(shuí)？

對(duì)方說(shuō)你是金燕妮呀，今晚我再請(qǐng)你喝夜茶好嗎？

方麗想這家伙可真滑稽，明明聽(tīng)出她的聲音，還特意繞彎子，他說(shuō)過(guò)她的聲音那么溫柔他走到天涯海角都能分辨出來(lái)。就又說(shuō)我是方——

沒(méi)等她說(shuō)下去，黃明甫就搶過(guò)話茬說(shuō)，哦，是方小梅呀，真抱歉，想不到你這冷美人也變得柔情蜜意了。

方麗只好說(shuō)我不是方小梅，我是方——

話到嘴邊方麗想這回他該想起自己是誰(shuí)了吧？

果然，那頭很快就反應(yīng)過(guò)來(lái)說(shuō)喲，是方欣欣呀，剛才我還以為是方小梅呢，想跟她開(kāi)個(gè)玩笑，你千萬(wàn)別在意啊。對(duì)了，你猜我抽屜里有什么來(lái)著？還不都是你愛(ài)吃的情人梅啦、無(wú)心棗啦、琥珀桃仁啦，不信你過(guò)來(lái)瞧瞧，要不晚上捎給你？我們還在老地方……

方麗沒(méi)再吱聲，她握著聽(tīng)筒僵立在那里，腦子一片混亂。她倏地覺(jué)得自己很傻，她不該來(lái)恒市，不該找明甫，更不該對(duì)他抱有半點(diǎn)幻想。她算什么呢？她只不過(guò)是他人生過(guò)往中的一片落葉、一粒流沙，他心中或許壓根兒就沒(méi)逗留過(guò)。但方麗決定還是要去一趟黃明甫名片上留著地址的家。

三輪車在市區(qū)七彎八拐了好一程才把她送到一個(gè)叫文化區(qū)的地方。

繞了一陣子，方麗總算找到了她要找的房號(hào)。她在門口徘徊了幾秒鐘，才鼓起勇氣輕輕地叩了門。開(kāi)門的是個(gè)年輕漂亮的女人。方麗向她打聽(tīng)黃明甫老師是否住這。女人一臉燦爛地說(shuō)他不在，你有事嗎？方麗說(shuō)我是從忻縣來(lái)的，上次黃老師在我們縣開(kāi)過(guò)會(huì)，我們認(rèn)識(shí)，這次出差路過(guò)順便來(lái)看看他。女人會(huì)意地笑笑，明甫就這德性，到哪都惹得幾個(gè)姑娘找上門來(lái)。方麗怔怔地看著女人，覺(jué)得這么輕松的話不該從這女人嘴里說(shuō)出，就試探著問(wèn)：“黃老師他——成家了？”漂亮女人嫣然一笑，朝屋里喊出一個(gè)五六歲的男孩，轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)向方麗炫耀，讓她瞧瞧這是不是明甫第二。

小男孩活潑可愛(ài)，聽(tīng)到喊聲有些掃興地說(shuō)，媽媽你一喊我的火箭就被嚇得翻跟頭了！方麗這才注意到男孩手里拿著一個(gè)玩具。女人見(jiàn)方麗打量孩子，莞爾一笑：怎么，不進(jìn)來(lái)坐坐？我剛才還給明甫打電話說(shuō)我有點(diǎn)不舒服，他很快就會(huì)回來(lái)的。方麗忙退一步語(yǔ)無(wú)倫次地說(shuō)，不，不了，我還要趕著辦單位的事情呢。

方麗想不起自己是怎樣跟那女人道別的，是怎樣推推讓讓地將那袋水果擱下的，她想自己一定狼狽極了。

黃昏時(shí)她漫無(wú)邊際地在街頭溜達(dá)，她不知自己要去哪，去做什么。

不知不覺(jué)間，方麗竟隨著一陣音樂(lè)聲走進(jìn)了一家叫黑天鵝的舞廳。說(shuō)不出是什么原因，方麗總是容易被一些虛無(wú)縹緲的事物吸引。她并不是很喜歡跳舞，但那音樂(lè)卻在吸引她。

可能是方麗出眾的相貌和身材，剛找到一個(gè)位置坐下，她就看到一個(gè)彬彬有禮的男士來(lái)邀請(qǐng)她跳舞。她禮貌地拒絕了，說(shuō)自己只是想坐著看一下。

一陣音樂(lè)聲響起，舞廳中像是刮起了一陣旋風(fēng)，一對(duì)瀟灑得不像話的男女瞬間成了焦點(diǎn)。方麗抬眼望去，卻幾乎昏厥，那個(gè)緊緊摟著女伴旋轉(zhuǎn)的男人，正是黃明甫！

方麗只覺(jué)得自己手腳冰涼，以致身邊那位男士在驚呼些什么也沒(méi)有留意。后來(lái)是怎么出的舞廳，又一個(gè)人回到了旅館，為什么手里還捏著印著“周馨”這名字的名片也記不清楚了。

熬到了上班時(shí)間，方麗去蒸蒸公司批發(fā)部進(jìn)貨。按照馬經(jīng)理給的條子一一清點(diǎn)完貨物，結(jié)賬時(shí)開(kāi)票的瘦猴問(wèn)她開(kāi)活價(jià)還是死價(jià)？她不明白。旁邊就有人跟她解釋說(shuō)活價(jià)就是把二等品當(dāng)一等品開(kāi)給你，中間的差價(jià)你們二一添作五分。方麗就問(wèn)那人開(kāi)什么價(jià)。那人說(shuō)我們個(gè)體當(dāng)然實(shí)打?qū)崈r(jià)，公家的不賺白不賺。方麗剎時(shí)覺(jué)得馬經(jīng)理這次不來(lái)是不是太虧了，把這么好的便宜留給她。但好處是不能亂拿的，這規(guī)矩她懂。不過(guò)錢總是很有誘惑力的啊……正在胡思亂想間，開(kāi)票的瘦猴不耐煩地嚷著：哎哎哎，你到底開(kāi)活價(jià)還是死價(jià)？

她支吾片刻說(shuō)，我—— 開(kāi)死價(jià)。

瘦猴就在票據(jù)上一陣龍飛鳳舞，然后撕下兩張票據(jù)給她。

方麗付了款，她聽(tīng)到旁邊有人罵了她一句豬。

驗(yàn)過(guò)貨，把它們裝進(jìn)大蛇皮袋，扣緊拉鏈，就吃力地拖著東西離開(kāi)。剛到門口正要喘口氣，卻見(jiàn)一輛轎車停在跟前。周馨從車?yán)锍鰜?lái)，兩人相見(jiàn)都不約而同地“哎”了聲。周馨問(wèn)，小方你也在這要貨呀？方麗反問(wèn)，周馨你也來(lái)這要貨呀！兩人都沒(méi)了昨夜的拘謹(jǐn)，倒像是多年的老相識(shí)似的。

周馨告訴她，這家批發(fā)部是他所管轄的一個(gè)部門，他差不多每天都要來(lái)這里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。見(jiàn)她拖著大包小袋，周馨就吩咐司機(jī)阿德把她送回賓館。方麗說(shuō)不用了，我已經(jīng)買好了回忻縣的車票，還有個(gè)把鐘頭就上車了。周馨說(shuō)這里離車站還有好一程呢，我送送你。

不等方麗開(kāi)口他就把東西放上了車。

坐在空調(diào)車?yán)铮禁惪粗巴夥比A的街道和川流不息的人潮，心里有一種說(shuō)不清的滋味。車?yán)锖苁孢m，阿德還放了一盒流行歌曲，她真想和著音樂(lè)酣睡一程，但她沒(méi)有睡意。路上周馨不斷跟她說(shuō)話，她迷迷糊糊地答著。到了車站，周馨有些心疼地說(shuō)，這么沉的東西你們頭也放心讓你一個(gè)女子來(lái)辦，累壞了他沒(méi)責(zé)任！方麗說(shuō)沒(méi)事，我能行。周馨就說(shuō)你下回來(lái)可直接找批發(fā)部隔壁那個(gè)勞務(wù)公司要人要車?yán)?，給點(diǎn)小費(fèi)就行了，一樣有票據(jù)的。方麗坦白說(shuō)我怕回去報(bào)不了銷。周馨說(shuō)不礙事呀，就從活價(jià)里抽出一點(diǎn)什么困難都解決了。

活價(jià)？方麗對(duì)這個(gè)新名詞還是吃不透。

是呀，開(kāi)票的阿三沒(méi)告訴你活價(jià)中有百分之五是用來(lái)包車送貨的？周馨向她解釋。

可我要的是死價(jià)。方麗如是說(shuō)。

周馨一時(shí)語(yǔ)塞，定睛端詳了方麗一刻，然后拿出大哥大，在上面摁了幾下，就有個(gè)“我是批發(fā)部阿三”的聲音出來(lái)。周馨跟對(duì)方說(shuō)，阿三嗎？你去通知?jiǎng)趧?wù)公司一聲，從現(xiàn)在起，對(duì)開(kāi)實(shí)價(jià)的客戶一律免費(fèi)送貨！對(duì)方支吾了一下便答應(yīng)了。周馨關(guān)了機(jī)子對(duì)方麗說(shuō)，小方，這次委屈你了，批發(fā)部開(kāi)業(yè)以來(lái)，我們還沒(méi)遇到過(guò)開(kāi)實(shí)價(jià)的公家客戶，不過(guò)我可以向你保證下次我們的服務(wù)會(huì)有所改善。

三

這趟從恒市回來(lái)，方麗整個(gè)人都變了。她到家的頭件事就是將那本曾經(jīng)日夜伴隨她的《金色的沙灘》付之一炬，讓她對(duì)黃明甫所有的記憶隨著藍(lán)色的煙霧化為灰燼，然后才去門市向馬經(jīng)理匯報(bào)。馬經(jīng)理看了她帶回來(lái)的貨連連夸了幾個(gè)好，方麗也算是好交差了。

匯報(bào)完工作，方麗就開(kāi)始整理自己分管的貨架。原先她愛(ài)說(shuō)愛(ài)笑無(wú)憂無(wú)慮還愛(ài)哼流行歌曲，出去兩天回來(lái)就變得沉默寡言沒(méi)精打采了，像個(gè)瘟雞似的。

小海來(lái)了，嘴上說(shuō)是來(lái)看看門市最近新進(jìn)了什么新貨，實(shí)際上是不是來(lái)看她就難說(shuō)了。小海先跟門市的所有人打了招呼，不著邊際地東拉西扯了一些什么才來(lái)到方麗柜臺(tái)前。小海說(shuō)聽(tīng)局長(zhǎng)說(shuō)你回了。方麗嗯了聲。小海又問(wèn)這趟去恒市要了啥貨。方麗說(shuō)馬經(jīng)理不是跟你們匯報(bào)了么？小海訥訥地說(shuō)是的是的，馬經(jīng)理還跟局長(zhǎng)說(shuō)你好眼力進(jìn)的貨挺不錯(cuò)，所以我特地過(guò)來(lái)看看。

方麗沒(méi)有去拿貨給他看，反問(wèn)道：海秘書(shū)，你是不是要買？

小海忙說(shuō)不是不是，我只是隨便看看。

方麗就淡淡地說(shuō)，那你就隨便看好了。說(shuō)罷拉過(guò)算盤，拿出幾本發(fā)票噼噼啪啪地打起來(lái)。

七八本發(fā)票要打出總額也得好幾分鐘，算盤珠脆脆地彈來(lái)彈去，把小海的心敲得七上八下。他湊過(guò)去小聲問(wèn)這么忙呀。方麗說(shuō)這不明擺著嘛！小海就順?biāo)浦壅f(shuō)，要我?guī)兔?？方麗沒(méi)好氣道，豈敢勞你大駕！

由于兩人總說(shuō)不到一塊，小海干脆來(lái)個(gè)一不做二不休：方麗，局長(zhǎng)說(shuō)讓我們今晚一起去看電影，我買好票了。

方麗煩得要死，算盤撥得更是噼里啪啦，直打完了那本發(fā)票才對(duì)小海說(shuō)，你那么聽(tīng)局長(zhǎng)話就跟他一塊去吧。

說(shuō)罷，又開(kāi)始打下一本。

小海自討沒(méi)趣，紅著臉說(shuō)：那，我先走啦。說(shuō)罷悄然離開(kāi)她的柜臺(tái)，還不忘跟門市里的其他人一一告辭。

方麗不知自己是嫌小海是那種說(shuō)話唯唯諾諾任人擺布沒(méi)有主見(jiàn)的男人，還是因?yàn)榕c黃明甫有過(guò)親密接觸后左右了她對(duì)小海的看法。門市的人都說(shuō)小海不錯(cuò)，夸他儀表堂堂，性格溫良;舅更是百分之二百地看好他，說(shuō)將來(lái)他退休了，接他班的肯定是這個(gè)小海;就連舅母那種什么都挑剔三分的主也沒(méi)少夸他可靠懂事?？煞禁惪床怀鲂『Ｄ暮?。她覺(jué)得小海是只哈巴狗，是個(gè)傳話筒，他對(duì)她從來(lái)沒(méi)有自己的看法，有的只是別人的看法。這種人，這種連對(duì)愛(ài)情都要靠別人來(lái)支配才敢于表白的人靠看別人臉色行事的人她能對(duì)他有好感么？舅看中算啥，自己看中才是那么回事。

小海來(lái)過(guò)的那晚，舅去了她那，她就跟舅談了她對(duì)小海的印象。舅反問(wèn)她，你看中什么了？看中誰(shuí)了？不是聽(tīng)說(shuō)你跟一個(gè)寫書(shū)的好么？人在哪舅看不見(jiàn)摸不著，小海就在舅眼皮底下，眉毛胡子幾根舅都一清二楚。不是舅愛(ài)管你，可你也得想想那寫書(shū)的靠得住么？……小麗呀，舅是過(guò)來(lái)人你就聽(tīng)一句吧，好好跟小海好。你媽一直讓我管你，舅可不能把你往火坑里推呀，現(xiàn)在舅還在位你可以靠舅，哪天舅退了你不靠小?？空l(shuí)？

靠自己。方麗說(shuō)。這話等于向舅宣布，你剛才那么苦口婆心全是楊白勞。

舅氣得兩眼發(fā)直：好，靠自己，你去跟你媽說(shuō)舅管不了你你好自為之吧！

舅退休后，馬經(jīng)理對(duì)她也不那么客氣了，該批評(píng)的，如偶爾遲到分把鐘也同樣拿到會(huì)上點(diǎn)名批評(píng)，不該批評(píng)的，如吃個(gè)早餐跟別人的口味不同，也要拿來(lái)過(guò)過(guò)嘴癮，戲說(shuō)一番她的不是。

這天，馬經(jīng)理又來(lái)跟方麗派任務(wù)，讓她再跑趟恒市進(jìn)些貨回來(lái)。

方麗當(dāng)即一口拒絕，不去。

馬經(jīng)理說(shuō)，不去？是不是上次拿了不該拿的，有后怕了？

方麗有點(diǎn)摸不著頭腦：馬經(jīng)理，我不明白你啥意思，我拿什么了？不就是在省城坐了次三輪辦點(diǎn)私事，那車票我又沒(méi)給會(huì)計(jì)報(bào)銷，我占什么便宜了？

馬經(jīng)理斜視著她：那，活價(jià)的事，難道你跟我匯報(bào)過(guò)么？

經(jīng)這么一提醒，方麗倒全明白了：原來(lái)馬經(jīng)理一直以為她在這個(gè)骨節(jié)上做了手腳。難怪舅在位時(shí)他總以為他有恩于她，舅一退他沒(méi)戲了就要與她“徹底清算”了。沒(méi)想跟老狐貍在一個(gè)屋檐下，也會(huì)惹得一身膻！

方麗毫不客氣地扔下狠話：馬經(jīng)理，過(guò)去我尊敬你，但今天我看不起你！

馬經(jīng)理驚愕地囁嚅：其實(shí)，我，也不想再追究這事，太沒(méi)意思了。

方麗語(yǔ)氣僵硬地嗆他：人正不怕影子歪，不做虧心事不怕鬼敲門！你最好去恒市查清楚，那樣對(duì)你我都好！

方麗萌生了要到恒市去闖闖的念頭。但人生地不熟的，到哪里落腳呢？她想到了周馨，想到了周馨給她的那張名片。

四

方麗是在那個(gè)煙雨蒙蒙的早晨離開(kāi)忻縣的。舅去送她。舅一路語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)小麗呀，你現(xiàn)在后悔還來(lái)得及，你得想清楚啊。她說(shuō)舅，我已經(jīng)想清楚了，我真的不曉得我留在忻縣將來(lái)會(huì)成啥樣子，二十好幾了，我再不出去做點(diǎn)事也許這輩子就這么完了，況且，我對(duì)忻縣也看淡了。

還好周馨還記得她，還說(shuō)公司批發(fā)部正缺一個(gè)營(yíng)業(yè)員，還說(shuō)到時(shí)會(huì)開(kāi)車去接她。

但跟電話里敲定所不同的是，她下車時(shí)是阿德來(lái)接她。阿德把她送到批發(fā)部交給阿三便告辭了。方麗對(duì)瘦猴阿三還有印象，上次她來(lái)要貨時(shí)阿三還負(fù)責(zé)開(kāi)票，轉(zhuǎn)眼就升為經(jīng)理了。世事變遷，看來(lái)人不可貌相。方麗起初還想跟他套套近乎，說(shuō)她曾到這里要過(guò)貨的事，但見(jiàn)阿三刀削般的臉也就作罷，那時(shí)阿三整天要跟成百上千張面孔打交道，不是老客戶誰(shuí)放在他眼里？阿三一面打著長(zhǎng)長(zhǎng)的哈欠一面輕描淡寫地交代她所負(fù)責(zé)的事務(wù)，然后就操起嗓門讓一個(gè)叫阿香的胖姑娘領(lǐng)她去宿舍。

所謂的宿舍其實(shí)是門市上方用板子隔出的一間雜物房，里面已有一張床。房間不大，光線陰暗，一踏進(jìn)去就有一種憋悶之感，唯一的一個(gè)窄小通風(fēng)口又被幾件極不雅觀的內(nèi)衣褲堵得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。方麗深吸了一口氣，心想莫不是要與這個(gè)阿香同床共枕了？卻見(jiàn)阿香趴下笨重的身體從她床底拉出兩張條凳，又拉出幾塊木板往她的床對(duì)面一拼，另一鋪床就搭成了。兩床中間有一張桌子為分水嶺。方麗自嘲這有點(diǎn)像女大學(xué)生宿舍。阿香興奮地說(shuō)還缺幾本書(shū)呢。方麗打開(kāi)自己的行李，拿出幾本自學(xué)考試的書(shū)來(lái)放在上面。

第二天一早方麗就開(kāi)始了她的打工生涯。她的主要工作是點(diǎn)貨發(fā)貨搬貨清倉(cāng)等。這幾項(xiàng)工作原來(lái)是由阿香干的，她來(lái)了阿香就“退居二線”，專門負(fù)責(zé)小倉(cāng)庫(kù)的倉(cāng)管。那小倉(cāng)庫(kù)除了阿三經(jīng)常去給阿香分配工作外，平時(shí)杜絕閑人進(jìn)去。

方麗從未干過(guò)這么辛苦的活兒，她不知自己這是斗哪門子氣來(lái)找這等罪受。但轉(zhuǎn)念一想，又覺(jué)得自己之所以執(zhí)意這么做，其實(shí)就是為了爭(zhēng)口氣。只是她的體力似乎有些吃不消，上午來(lái)了一批貨，她和人家一趟趟往倉(cāng)庫(kù)里搬，人家搬完了拍拍衣服就沒(méi)事了，而她還得依次歸類清點(diǎn)，爬高鉆低，蹲久了起身時(shí)眼冒金星，魂不附體，幾次都差點(diǎn)栽倒在地。但她還是咬緊牙關(guān)扛了過(guò)來(lái)。

下午周馨來(lái)了趟門市。阿三一見(jiàn)周馨，瞬時(shí)便來(lái)了熱情，迎上去說(shuō)叔，你來(lái)了;叔，你坐;叔，你喝罐健力寶。

方麗見(jiàn)阿三圍著周馨轉(zhuǎn)的那副奴才相覺(jué)得挺滑稽，亦想不到看上去跟阿三年紀(jì)相當(dāng)?shù)闹苘斑€頗有輩分。

過(guò)了些天，周馨來(lái)批發(fā)部巡視完畢，臨走前順便問(wèn)方麗晚上是否有空，說(shuō)是雅光舞廳有個(gè)聚會(huì)。方麗委婉地謝絕了，她說(shuō)快考試了，晚上她要補(bǔ)習(xí)功課。周馨問(wèn)，方小姐在上夜大？她說(shuō)不，是參加自考。周馨有些驚訝，要文憑有很多捷徑可走，干嗎選擇最難走的一條？方麗說(shuō)我也不知什么是捷徑，只想趁年輕多學(xué)點(diǎn)東西在或許將來(lái)能有點(diǎn)用。

于是周馨就問(wèn)她學(xué)的什么專業(yè)，學(xué)多久了，考得順當(dāng)不，方麗就如實(shí)一一告訴他。周馨用欽佩的口吻說(shuō)小方你真難得，現(xiàn)在大學(xué)里不少人都在談股論金已沒(méi)多少人把學(xué)習(xí)當(dāng)回事了，你在大學(xué)門外還這么刻苦用功。方麗說(shuō)其實(shí)自己也沒(méi)啥志向，只是既已選修，不半途而廢吧。

五

方麗的考試進(jìn)行得十分順利，半年時(shí)間，剩下的兩門如期結(jié)業(yè)。但她沒(méi)有就此罷休，又選修了英、日兩種語(yǔ)言。她買了一臺(tái)錄放機(jī)，有事沒(méi)事跟著機(jī)子嘰里呱啦。阿香問(wèn)，你成天跟這些“蚜蟲(chóng)字”打交道煩不煩？方麗說(shuō)我聽(tīng)你們唱卡拉OK跟殺豬似的糟蹋好音樂(lè)才煩！阿香說(shuō)你別小看我們唱OK的，很多大歌星原來(lái)都是唱OK出身的呢！而且能夠認(rèn)識(shí)多一些人，也好方便談戀愛(ài)！

說(shuō)著說(shuō)著，阿香忽然很奇怪地盯著方麗問(wèn)，小方，你怎么還不戀愛(ài)?。?/p>

是啊，怎么自己還不談戀愛(ài)??？方麗也在心里問(wèn)自己。這個(gè)問(wèn)題顯然不是太好回答，她只好一笑了之。她當(dāng)然沒(méi)有必要告訴阿香她不是沒(méi)有愛(ài)過(guò)，只是她的那個(gè)玫瑰色的夢(mèng)如墜煙海般沉落，一切只好隨緣了。

雖說(shuō)她希望隨緣，但阿香的問(wèn)話還是不斷地折磨著她：你干嗎還不戀愛(ài)呢？許多次，她反復(fù)地追問(wèn)自己。這個(gè)問(wèn)題很艱澀。為排解心中的悶郁，她甚至借助香煙來(lái)消磨自己，好幾次夜深人靜時(shí)她都被這個(gè)問(wèn)題攪得久久難以入眠。

批發(fā)部依然如故。生意看似不錯(cuò)，卻總是利潤(rùn)平平，甚至有時(shí)還會(huì)出現(xiàn)虧損。周馨把這一切歸咎于阿三經(jīng)營(yíng)不善，讓阿三好好反思。阿三當(dāng)著周馨的面頻頻點(diǎn)頭稱是，周馨一走，他就大發(fā)雷霆。

一天下午有人來(lái)要貨，阿三在門口忙著擦摩托車，兩手油膩，就讓方麗幫他在賬本上記個(gè)數(shù)。方麗打開(kāi)賬本，在支出一欄記上提走的數(shù)目時(shí)，發(fā)現(xiàn)上午的進(jìn)數(shù)不對(duì)，再掃一眼前面的幾次的數(shù)據(jù)，似乎都與實(shí)際進(jìn)數(shù)有差距。平時(shí)的貨都是她點(diǎn)進(jìn)點(diǎn)出而由阿三記賬的，怎么她點(diǎn)的進(jìn)數(shù)會(huì)多于阿三的進(jìn)賬，而她點(diǎn)的出數(shù)又會(huì)少于阿三的記數(shù)呢？那么沒(méi)進(jìn)賬的部分到哪兒去了呢？她很納悶。阿三見(jiàn)她半天沒(méi)記好就不耐煩地問(wèn)怎么這樣久啊，外面還等搬貨呢。方麗說(shuō)沒(méi)找到筆。阿三說(shuō)筆在右邊抽屜里。方麗拉開(kāi)右邊抽屜，卻見(jiàn)里面有幾支針管。方麗更奇怪了：阿三又不是獸醫(yī)要這些針管干嗎？剛記好數(shù)，阿三又催問(wèn)，記好了嗎？方麗說(shuō)好了好了就合上賬本匆匆出來(lái)。

下午門市又來(lái)了一批貨。其實(shí)來(lái)貨都附帶有一張卡，上面標(biāo)明某單位所進(jìn)物品數(shù)目及年月日。因此卡僅作為一種附加標(biāo)簽避免與其他單位其他貨物混淆而設(shè)置，故在清點(diǎn)完貨物之后都當(dāng)廢紙扔了。而從這一天起，方麗卻悄悄將此卡留住，鎖進(jìn)自己的工具箱里。

六

光陰在有奔頭的人眼里總是飛流即逝，轉(zhuǎn)眼之間，方麗在恒市已有五個(gè)春秋。

雖說(shuō)人生沒(méi)幾個(gè)五年，但這五年對(duì)方麗來(lái)說(shuō)一點(diǎn)也沒(méi)虛度。在拿到會(huì)計(jì)大專文憑后，她又先后拿到了兩門外語(yǔ)的?？平Y(jié)業(yè)證書(shū)，成了蒸蒸公司唯一一個(gè)多學(xué)歷者。雖說(shuō)蒸蒸公司是個(gè)注重實(shí)際能力的地方，但到底她的毅力讓周馨刮目相看了;更何況她的工作不但沒(méi)被耽誤，反而還因?yàn)楸憩F(xiàn)不俗連續(xù)兩年被評(píng)上公司勞模，享受到“給外來(lái)勞模獎(jiǎng)個(gè)戶口”的待遇。她為此跟舅舅進(jìn)行了一次長(zhǎng)聊，說(shuō)她所在的公司真的很不錯(cuò)，讓舅放心，讓老娘放心。舅也對(duì)她講了不少鼓勵(lì)的話，還說(shuō)她過(guò)得好，是他們最大的心愿。

但不是所有的人都能像她這樣幸運(yùn)的，比如阿三，早在兩年前因吸毒借了人家的高利貸被人打了個(gè)半死，后來(lái)又在發(fā)票上弄虛作假，冒用周馨名義竊取了公司一大筆資金逃往云南邊境，結(jié)果在一次毒品交易中被亂槍打死。三十剛過(guò)，就落得這種結(jié)局，做鬼都嫌早了點(diǎn)。

阿香始終沒(méi)有和阿三結(jié)為伉儷。兩年里她為阿三打了三次胎。在阿三案發(fā)后她去做了最后一次引產(chǎn)，焦頭爛額的周馨給了她一筆錢作為阿三對(duì)她的補(bǔ)嘗，之后她就回鄉(xiāng)去了。

送走了阿香，周馨來(lái)幫方麗收拾東西搬到總部去。出了板房，方麗心情復(fù)雜地環(huán)視了一圈空蕩蕩的屋子，想想自己剛來(lái)時(shí)的情景與此時(shí)一樣悲壯，心里五味雜陳。周馨也順著她的目光環(huán)視了屋子一圈，無(wú)不感慨道：小方，這些年真是委屈你了……

因?yàn)楣疽粫r(shí)沒(méi)有合適人選，周馨就暫時(shí)任命方麗為批發(fā)部代經(jīng)理。

方麗上任后，頭件事就是對(duì)批發(fā)部作了徹底清產(chǎn)，重新建立賬目。她還對(duì)公司人員作了調(diào)整，落實(shí)責(zé)任，把批發(fā)部的工作做得井井有條。僅一年，批發(fā)部不但起死回升，還有了不俗的盈利。第二年又旗開(kāi)得勝，把批發(fā)部這個(gè)子公司變成總公司的一棵搖錢樹(shù)。

這時(shí)候，蒸蒸公司與日本大阪的川島公司經(jīng)過(guò)兩次洽談?dòng)辛撕献饕庀?。此前，批發(fā)部的虧損一直為日方詬病，導(dǎo)致三甫先生沒(méi)有最后簽字。方麗的能力和果斷，推進(jìn)了與日方的合作進(jìn)程，并迅速將合資意向變成現(xiàn)實(shí)。這樣一來(lái)，方麗進(jìn)入總部高層也就順理成章，成了公司的副總。

她一上任就將總部下屬的十幾個(gè)子公司徹底摸清，堵漏方案，財(cái)產(chǎn)評(píng)估，制定流程，統(tǒng)一調(diào)配，放寬政策……把公司的運(yùn)營(yíng)及管理做得風(fēng)生水起，讓員工一片叫好，讓周馨拍案叫絕。周馨深有感觸道：小方啊，自從你上任這幾個(gè)月我覺(jué)得自己輕松多了，真是多個(gè)敗家子四處爛攤子，多個(gè)好幫手油鹽柴米樣樣有呵。按這發(fā)展速度，我看沒(méi)多久我們就可以打向更大的市場(chǎng)了。

這么說(shuō)周總還想把生意做到美國(guó)去？

周馨野心勃勃地回敬：這有啥大驚小怪的！要知道美國(guó)的生活用品差不多有百分之四十來(lái)自中國(guó)，商品價(jià)格上的差異使中國(guó)貨在他們那走俏得很。當(dāng)然遠(yuǎn)不止美國(guó)，還有更大的領(lǐng)域我們可以涉足嘛！

果然不出幾個(gè)月，公司又與美國(guó)北部、新加坡、韓國(guó)等幾個(gè)發(fā)達(dá)國(guó)家和地區(qū)有了業(yè)務(wù)往來(lái)，為此方麗還漂洋過(guò)海了好多趟，學(xué)的那點(diǎn)日語(yǔ)、英語(yǔ)也都派上了用場(chǎng)。每到一處，人們無(wú)不羨慕周馨擁有這么個(gè)精明能干的助手，難怪蒸蒸公司頂天立地四海亨通。

一次方麗向周馨匯報(bào)工作時(shí)他老是走神，最后他試探著問(wèn)：小方，我們除了工作就不能談些別的嗎？方麗立刻戒備：周總你真會(huì)開(kāi)玩笑。于是他只好自嘲地笑笑，欲言又止。

七

深秋的一個(gè)下午，周馨興沖沖地來(lái)到方麗辦公室征求她的意見(jiàn)，說(shuō)如果公司要開(kāi)個(gè)書(shū)屋在哪個(gè)地段好。

方麗那會(huì)正在電腦前草擬一份合約，見(jiàn)周馨這么問(wèn)她，就信口開(kāi)河說(shuō)當(dāng)然是中山路好。沒(méi)想周馨頗為驚喜地說(shuō)那地方鬧中取靜，確是做書(shū)屋之佳境，看來(lái)我倆心有靈犀呢。方麗這才覺(jué)得有些不對(duì)勁，放下手中的活兒認(rèn)真地問(wèn)：周總真打算把手伸到文化市場(chǎng)??？

周馨謙虛地解釋說(shuō)，是這樣的，我有個(gè)朋友，是恒市挺有名氣的作家，叫黃明甫。你也知道，這些年他們那樣的文化人日子不怎么好過(guò)，他想改行經(jīng)商，所以我想……

作家？黃明甫？一個(gè)在方麗記憶中被淡忘了多年的影子頓時(shí)又浮現(xiàn)在她眼前。她心頭緊驟，臉上剎時(shí)變得慘白，但很快又抑制住自己的情緒沒(méi)好氣地問(wèn)，作家不好好寫作來(lái)我們這地方干嗎？下海??？

周馨說(shuō)，就算是吧。

方麗一臉不屑：體驗(yàn)生活也該去艱苦地方吧，海明威都這樣提倡的。

周馨說(shuō)中國(guó)作家怎能跟海明威相比啊？海明威不如意時(shí)可以周游列國(guó)，可以打情罵俏，為所欲為。中國(guó)作家不如意時(shí)只能拿包紅塔山獨(dú)個(gè)兒找個(gè)角落自己消化自己的痛苦;他們大多生活在社會(huì)底層，許多人養(yǎng)家糊口都成問(wèn)題，他們什么苦沒(méi)體驗(yàn)過(guò)？都到這份上了還要求他們?nèi)ジ惺苁裁瓷畹耐纯嗌耐纯嗍遣皇翘唤饲榱耍?/p>

那也不能來(lái)這坐享其成吧？實(shí)在要來(lái)就去勞務(wù)公司搞搬運(yùn)好了。

周馨說(shuō)你以為是搞運(yùn)動(dòng)呀，專讓拿筆的手去拿鋤頭鐮刀，現(xiàn)在講的是以人為本，要讓有特長(zhǎng)的人大有用武之地。

方麗說(shuō)我看不出我們這對(duì)他們有啥用武之地。

周馨說(shuō)舞臺(tái)總是要人去搭的，我們有能力為他們提供一個(gè)施展才華之地何樂(lè)而不為啊？

文化也是要與社會(huì)和生活相融合的，我們能為其墊一磚蓋一瓦也是善舉，所以我想將中山路尾的那塊地……

我不同意。周馨話音未落，就遭到方麗的反對(duì)。她說(shuō)中山路尾是公司的快餐店，每年能給公司上繳幾十萬(wàn)利潤(rùn)，如果變?yōu)闀?shū)屋，毛都收不到一根。

這我知道。周馨說(shuō)，既然那是鬧中取靜之地，做餐飲肯定沒(méi)做書(shū)屋好，把快餐店弄到熱鬧地方開(kāi)，或許能有更大的利潤(rùn)空間。再說(shuō)，文化人從來(lái)就清苦得很，給明甫開(kāi)個(gè)書(shū)屋就好比給他倒點(diǎn)殘湯剩水，公司不會(huì)因此虧本的。

方麗聽(tīng)了周馨很多話，就數(shù)這句最中聽(tīng)。這件事想必周馨早已醞釀周全，跟她商量無(wú)非表示一下對(duì)她的尊重。

事情就這樣決定了。周馨建議盡快騰出餐店，加速書(shū)屋裝修，讓明甫早日上班，把環(huán)境搞雅致點(diǎn)，畢竟人家是個(gè)作家啊。

方麗不以為然：作家怎么啦，與常人沒(méi)啥兩樣！

那不一樣。周馨說(shuō)，帶創(chuàng)造性的腦力勞動(dòng)與體力勞動(dòng)是有很大區(qū)別的。我一直很敬重這些人，說(shuō)真的，文學(xué)的力量是不可低估的，有人把文學(xué)形容成遼闊的森林一樣，也許有人一輩子也沒(méi)走進(jìn)過(guò)森林，卻因有了森林而呼吸到清新的氧氣而成為受益者。不瞞你說(shuō)，我做夢(mèng)都想當(dāng)作家呢！

八

這幾天，蒸蒸公司的快餐店已經(jīng)全部撤走，那個(gè)門面正在全面裝修。

裝潢公司來(lái)了一班人，秘書(shū)請(qǐng)示書(shū)屋是不是要豎塊大牌子，周馨說(shuō)當(dāng)然要。并轉(zhuǎn)向方麗說(shuō)，如果方總沒(méi)別的提議這書(shū)屋就叫“明甫書(shū)屋”吧，把售書(shū)租書(shū)讀書(shū)寫書(shū)融為一體。秘書(shū)問(wèn)字要做多大。方麗輕描淡寫說(shuō)看得見(jiàn)就行了。周馨問(wèn)方麗這個(gè)看得見(jiàn)是以距離100米為準(zhǔn)還是以1000米為準(zhǔn)。方麗說(shuō)以10米為準(zhǔn)吧。周馨一聽(tīng)就連連搖頭說(shuō)太小氣了，要做大。明甫怎么說(shuō)也是知名作家，我對(duì)他的作品也挺有好感，尤其是那部《金色的沙灘》寫了我們這代人的向往，至今我還記憶猶新。寫作這玩意兒不比我們經(jīng)商，有勇氣有恒心都不成，得有才氣。我想，這牌子能不能這樣寫，“明甫”用草書(shū)，“書(shū)屋”用行楷，這樣看過(guò)去顯得柔中帶剛，也清新明快，??？

見(jiàn)大家已分頭行動(dòng)，周馨又叫住方麗，有些神秘兮兮地對(duì)她說(shuō)：等忙完書(shū)屋，我想跟你談件私事。

周總何不現(xiàn)在談呢？方麗明知故問(wèn)。

周馨有些靦腆地說(shuō)，這事太大了，我得找個(gè)合適的時(shí)候。另外，我覺(jué)得我們已有多年交情，私下里你還是叫我周馨吧。

方麗莞爾一笑，算是回答。

裝修進(jìn)度十分順利，其間黃明甫來(lái)看過(guò)一次，見(jiàn)那么多人為他的書(shū)屋張羅忙碌，激動(dòng)得快要落淚，一個(gè)勁地頻頻拱手表示感謝。他說(shuō)話變得唯唯諾諾，低三下四，全沒(méi)了當(dāng)年的血性。方麗見(jiàn)他打前門進(jìn)來(lái)，就匆匆從后門溜走。

書(shū)屋的裝修可謂精巧別致，書(shū)柜全是用鋁合金和玻璃鑲成，天花吊了頂，四周墻壁刮了瓷，地面及地腳邊鋪了防潮磚;書(shū)柜對(duì)面還隔出五個(gè)小包廂，每個(gè)包廂都擺有一張書(shū)桌及兩把椅子，抽屜里備有筆墨，上方還掛有裝裱精美的牌匾?？坷锾庍€隔出一間名曰“創(chuàng)作室”的小屋，內(nèi)有一張沙發(fā)床、一個(gè)茶幾、一張書(shū)桌和一個(gè)電熱水瓶。周馨關(guān)照過(guò)，說(shuō)明甫若心血來(lái)潮還可在里面寫寫東西，累了也可躺上一陣，有朋友來(lái)時(shí)還可在里面小敘。創(chuàng)作室四周使用的全是隔音板，里面還裝有一臺(tái)掛式空調(diào)。周馨說(shuō)這房子小了點(diǎn)，似乎也簡(jiǎn)單了些，但還是比較適合搞創(chuàng)作的。

那些天，方麗不知被什么東西驅(qū)使一天幾趟來(lái)到裝修現(xiàn)場(chǎng)。裝潢公司的人見(jiàn)了她就問(wèn)方總又來(lái)視察呀。方麗不暇思索地說(shuō)隨便看看，隨便看看。

這些年下來(lái)，方麗已不是當(dāng)年的方麗了。因?yàn)楣緲I(yè)務(wù)，她國(guó)內(nèi)國(guó)外飛來(lái)飛去，見(jiàn)過(guò)了很多人，也經(jīng)歷了很多事。她明白周馨對(duì)她的意思，假如兩人組合，確實(shí)是事業(yè)上的最佳拍檔。但方麗的心里卻始終保留著戒備，是當(dāng)年受到的傷害至今放不下，還是她的心里真正欣賞的，其實(shí)就是那些看起來(lái)很不靠譜，卻能夠讓人內(nèi)心和精神都能掀起驚濤駭浪的文化人？

九

下午剛打開(kāi)辦公室的門，秘書(shū)就來(lái)通報(bào)說(shuō)黃明甫先生已經(jīng)來(lái)公司報(bào)到了。

由于周馨不在，秘書(shū)就把黃明甫領(lǐng)進(jìn)了副總經(jīng)理室。方麗居高臨下地示意他坐在靠門口的沙發(fā)上，他擺出一副冼耳恭聽(tīng)的樣子等候著副總經(jīng)理的吩咐。

隔著幾米空間，黃明甫遠(yuǎn)遠(yuǎn)正視了方麗一眼，目光頓時(shí)掠過(guò)一道奇異的光彩，于是方麗就和黃明甫對(duì)峙著進(jìn)行了一次簡(jiǎn)單的對(duì)話。

黃明甫用含混不清的聲音囁嚅著說(shuō)好像在哪見(jiàn)過(guò)方總。方麗尖刻地糾正道，我叫方工，是副總，公司任何員工無(wú)權(quán)給上司封官加冕，請(qǐng)自重。

方工？方副總叫方工？黃明甫小心翼翼地問(wèn)。

我叫方工，打工的工，大作家聽(tīng)說(shuō)過(guò)么？方麗的語(yǔ)氣帶著明顯的挑釁。

嗯——沒(méi)，沒(méi)沒(méi)。黃明甫此時(shí)結(jié)結(jié)巴巴，語(yǔ)無(wú)倫次。瞧他那副落水狗的樣子方麗心中百味雜陳。曾經(jīng)那么高高在上的大作家，為了五斗米，在一個(gè)經(jīng)理的面前卻仿佛一個(gè)乞丐……這樣的人，還可以寫出給人的精神帶來(lái)溫暖和希望的作品嗎？

黃明甫極不自然地坐在那里，臉上帶著變形的微笑，整個(gè)精氣神處于恍惚迷惑拘謹(jǐn)?shù)臓顟B(tài)。他的目光幾次不由自主地向方麗瞟來(lái)瞟去。他經(jīng)受不了她那種嘲弄的眼光和嘲弄的語(yǔ)氣。

他終于鼓起勇氣吐出在胸中憋著的那句話：請(qǐng)問(wèn)你……是誰(shuí)？

我是蒸蒸公司副總經(jīng)理。方麗不冷不熱地回答，看都懶得多看他一眼就按下對(duì)講機(jī)吩咐秘書(shū)：如果黃作家沒(méi)別的問(wèn)題就請(qǐng)明天正式到書(shū)屋上班吧，現(xiàn)在你來(lái)送一下客！

轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)又對(duì)黃明甫說(shuō)，請(qǐng)吧，開(kāi)業(yè)儀式的事由秘書(shū)跟你談。

等等！黃明甫疲軟地站起來(lái)，艱難地向前挪動(dòng)兩步問(wèn)，“我有個(gè)問(wèn)題要請(qǐng)教方總，不，方副總，不知方副總聽(tīng)說(shuō)過(guò)忻縣那地方么？

忻縣？方麗不由為之一震，臉上的肌肉猛然一抽，她用手按住桌上的一只茶杯，竭力擺出一副坦然的若無(wú)其事的神情問(wèn)，什么忻縣，蒸蒸公司與那地方?jīng)]有任何業(yè)務(wù)往來(lái)，怎么，黃作家認(rèn)為那地方有生意可做？

不，不不，沒(méi)有。他退了下去。

這是一個(gè)秋高氣爽的早晨，“明甫書(shū)屋”的門前熙熙攘攘圍了不少人，兩串長(zhǎng)長(zhǎng)的鞭炮掛在金光閃閃的“明甫書(shū)屋”兩側(cè)，幾只艷麗奪目的花籃在門口落地而立。周馨、方麗、秘書(shū)以及司機(jī)阿德早已候在書(shū)屋等著主角黃明甫的到來(lái)。他們一邊聊，一邊吩咐配給書(shū)屋的兩個(gè)勤雜工要招呼好書(shū)客。

但直到約定的時(shí)間都已過(guò)了快半個(gè)小時(shí)了，黃明甫也沒(méi)來(lái)。

周馨把一張名片交給阿德，又說(shuō)，這些寫作的人多有熬夜習(xí)慣，怕是睡過(guò)頭了。

說(shuō)著又把方麗叫過(guò)來(lái)，從懷里掏出一個(gè)小盒子遞給她，壓低聲音說(shuō)：我一直想跟你談件私事，想來(lái)想去還是不知用什么方式跟你談好。這樣吧，我把這個(gè)小東西交給你，如果你哪天想通了要去打開(kāi)它，你就是它的主人了，?。?/p>

方麗握著那個(gè)緞面袖珍盒，待周馨的車子走遠(yuǎn)，她才打開(kāi)來(lái)看，見(jiàn)那里面是一片金鑰匙！她的臉上猛一陣發(fā)熱，一股說(shuō)不清的暖流頓時(shí)傳遍周身。

九點(diǎn)正，仍沒(méi)見(jiàn)黃明甫來(lái)。秘書(shū)著急地問(wèn)，方總，要去接黃店主嗎？她被動(dòng)地“嗯”了聲。阿德就把車調(diào)過(guò)頭來(lái)。她讓秘書(shū)留下來(lái)等，一旦黃明甫來(lái)了，就呼他們返程。

地頭蛇似的阿德輕車熟路，很快就把方麗拉到文化區(qū)。這一帶依舊清泠。透過(guò)車窗玻璃，方麗坐在車?yán)锟吹降木跋蟾鷰啄昵八?jiàn)的相差無(wú)幾，只是在周邊的日新月異中更顯陳舊破敗罷了。所有的居家?guī)缀醵缄P(guān)門閉戶，能見(jiàn)到的幾乎都是些風(fēng)燭殘年的老人，幾架收破爛的邊三輪正穿梭于平房間的巷道，踩車的邊走邊敲著手中的秤盤亮開(kāi)嗓門不斷地吆喝。路旁依舊是幾行菜地，菜葉沒(méi)有綠色的光澤倒是裹著厚厚的塵土。方麗不由又記起自己頭次闖進(jìn)這兒的情景，那時(shí)自己是怎樣一個(gè)下里巴人，千里迢迢到這陌生之地來(lái)就為了看一眼那個(gè)心儀的負(fù)心人。她還記得明甫夫人跟她說(shuō)話時(shí)的那種居高臨下的樣子——那是個(gè)極漂亮的女人，這么多年過(guò)去，該是半老徐娘了吧？

車子在黃明甫家門前戛然而止。方麗這才注意到那里也正好停有一輛車。阿德鳴了兩聲喇叭，屋子里出來(lái)一個(gè)提著皮箱的女人。方麗一眼便認(rèn)出那是黃明甫夫人。她下了車，裝著不認(rèn)識(shí)她一樣問(wèn)：您好，請(qǐng)問(wèn)黃明甫先生是住這么？

女人打量了方麗片刻，說(shuō)喲，好像蠻久沒(méi)什么女子來(lái)找他了，怎么你要找他嗎？

方麗自我介紹道，我是蒸蒸公司的副總，是來(lái)請(qǐng)黃明甫到公司上班的。

女人“哦”了聲，打開(kāi)轎車的后蓋，把皮箱放進(jìn)去，又朝屋里“哎”了聲，一個(gè)上了年紀(jì)的男人也提著個(gè)箱子從里邊出來(lái)。方麗瞅了瞅屋里，隨即打聽(tīng)：怎么，黃明甫搬家了？

女人說(shuō)：不是他搬，是我搬。

方麗關(guān)切地問(wèn)：就你們父女倆搬？要幫忙么？

女人很開(kāi)通地笑道：他是我現(xiàn)在的先生，見(jiàn)笑了。

方麗又問(wèn)女人：知道黃明甫會(huì)去哪么？

不知道。昨天下午我回來(lái)收拾東西時(shí)見(jiàn)他在屋里很傷心的樣子。我問(wèn)他咋了，他說(shuō)他想起一個(gè)人，想起一個(gè)叫忻縣的地方，不知他在那做了什么虧心事反省了，今一早我來(lái)時(shí)他剛走，背著一摞厚厚的稿紙，可能是去找什么地方爬格子了吧。

他沒(méi)告訴你去哪嗎？

沒(méi)有。女人說(shuō)。

這時(shí)老先生已上了車，女人去鎖房門，說(shuō)道，興許他到黑魁屯去了，他在那插過(guò)隊(duì)。

女人鎖了門，取出鑰匙放進(jìn)兜里，想想又掏了出來(lái)，往門前的水溝里一扔，歉意地對(duì)她說(shuō)，我們先走了，不好意思呵。

老先生已發(fā)動(dòng)了車，女人極地道地鉆進(jìn)去，一會(huì)那車便消失在他們的視線里。

方麗靠在那個(gè)鎖了門的門框上。秋風(fēng)撩起她的一撮頭發(fā)，把她的風(fēng)衣吹得呼啦作響。她舉目遠(yuǎn)眺，有一種難以名狀的失落感。她摸著風(fēng)衣的口袋，掏出一個(gè)打火機(jī)來(lái)，再摸摸，什么也沒(méi)有，就朝阿德看去。阿德會(huì)意地給她遞了支煙，她點(diǎn)了幾次才點(diǎn)著。她的手有些顫抖，心也有些顫抖。她依稀記得那年明甫曾告訴過(guò)她，說(shuō)他的那部《金色的沙灘》就是在他插隊(duì)的地方寫的，他還說(shuō)他跟那里的農(nóng)民關(guān)系不錯(cuò)……但今天的他，還能再次寫出給人溫暖與力量的作品嗎？還是會(huì)更加地落魄？她想著想著，一支煙已快燒盡，她深深地吸了最后一口，將煙蒂扔進(jìn)水溝，又從水溝里摸出那把剛才被那女人扔掉的臟兮兮的鑰匙，撩起風(fēng)衣的一角拭凈，揣進(jìn)衣袋里。

責(zé)任編輯 藍(lán)雅萍