顧紅英
汪曾祺的小說《鑒賞家》神雋味永,讀者愈讀愈覺其精妙。季匋民的孤傲脫俗,風(fēng)流雅致;葉三的質(zhì)樸率真,淡出功利,在汪老淺淡的語言中如水墨畫暈染開來。在教學(xué)中,語文教師往往會引導(dǎo)學(xué)生走向?qū)徝溃喝饲槊?、人性美、風(fēng)俗美……筆者認(rèn)為,除了這些,文本精彩之處還在于通過一個小人物來呈現(xiàn)情感和社會的大構(gòu)架。下面筆者將就其“第一個”從這一方面進行探究。
小說開篇“全縣第一個大畫家是季匋民,第一個鑒賞家是葉三”,說季匋民是全縣第一個大畫家這并不能引起讀者的好奇。他邊喝酒邊畫畫,文人雅士的灑脫和畫家的身份極其吻合;他受到眾人追捧“這些名士就特別愛在他面前評書論畫,借以賣弄自己高雅博學(xué)”,可見其精湛的畫技與極高的威望;他死后,畫價大增,日本還有人專門收藏他的畫,這些都是其“第一畫家”的佐證。
但是,稱葉三是第一個鑒賞家就讓讀者費解。鑒賞是指對藝術(shù)品的鑒定和欣賞,需要有一定的審美能力和專業(yè)素養(yǎng),這就讓人困惑了。葉三只是個水果販子,小說并未暗示其接受過任何繪畫培訓(xùn)與藝術(shù)熏陶,他如何就能成為鑒賞家?再者,縣城有一定的藝術(shù)氛圍,畫作可以賣錢,也常有名士談?wù)摦嬜?,一個未曾接受專業(yè)藝術(shù)培訓(xùn)的專業(yè)的水果販子如何就能成為“第一個”鑒賞家?第三,葉三的鑒賞體現(xiàn)主要有兩點:一是站在季匋民身邊專心看畫,“凡是葉三吸氣、驚呼的地方,也正是季匋民的得意之作”;二是欣賞畫作時表達(dá)的是生活常識:“紅花蓮子白花藕”,通過花是亂的看出紫藤里有風(fēng)。葉三并未有精當(dāng)?shù)狞c評,甚至文本中他都沒有從審美角度用語言對畫作表達(dá)自己的看法,葉三如何冠以“第一個鑒賞家”之名?
筆者認(rèn)為冠以“第一個”涉及到評價的視角。誰眼中的“第一個”值得讀者深思。
既然由文本信息無法判定葉三的“第一個鑒賞家”是指專業(yè)鑒賞而言,那么這“第一個”就帶上了主觀色彩。筆者認(rèn)為,它首先是季匋民的“第一個”。第一個知音。
葉三了解季匋民,了解他的畫畫“脾氣”,“真懂”他的畫,并且葉三對季匋民畫的贊賞是“發(fā)自肺腑的,不是假充內(nèi)行,也不是諛媚”。他并不像其他“鑒賞家”高談闊論,而是從心里喜歡,一語中季匋民得意之筆。季匋民性格孤傲清高,而葉三恰既懂其畫又解其人:他繪畫,自己便悄聲相伴,靜心欣賞;他要點評,便只“一句話說出好處”,絕無阿諛奉承之贅詞;他喜歡清雅之物,自己便送去一大把蓮蓬。這些都深得季匋民之心,所以,他對葉三另眼相看,也只愿意葉三在旁邊看他作畫。兩個人繪畫的場景真屬“此時無聲勝有聲”。兩人的交往呈現(xiàn)給讀者的是不染功利,遠(yuǎn)離俗世的君子之交,而在這場君子之交中葉三的果販身份也已淡化,讀者看到的是一位清雅脫俗,頗具文人雅士之風(fēng)的“鑒賞家”。當(dāng)然這樣的鑒賞家身份是不能被社會上愛從專業(yè)角度高談闊論的鑒賞家所認(rèn)可的,那些買他果子的普通民眾亦不會認(rèn)為他是鑒賞家:深居簡出的人們只是看到葉三的果子才想起節(jié)令,葉三在他們眼中是實誠的水果販子;他的兒子在他做壽時勸他不要賣果子,說養(yǎng)得起他,葉三在他們眼中是一個勤勞顧家、善于賺錢的父親。只有季匋民才會脫去葉三“賣果子”的身份,而看到他那顆懂畫的心。汪曾祺在字里行間流露的是文人間的惺惺相惜,知音間的相互敬重。在季匋民的周圍似乎只有葉三這一個知音,因為他“從不當(dāng)眾畫畫”,“對葉三可例外”;因為他“最討厭聽人談畫”,卻主動問葉三自己的畫好在哪里;季匋民送了葉三很多堪稱“神品”的畫。所以,這“第一個鑒賞家”是從季匋民的視角出發(fā)的,是季匋民眼中真正的鑒賞家,是他心靈的共鳴者。
然而,“葉三是第一個鑒賞家”并非出自季匋民之口,恰是文本客觀敘述,也就是出自汪曾祺之口,是從作者視角出發(fā)評判,這也是讀者更為深入解讀文本的一個抓手。
季匋民的名士之風(fēng),葉三的雅士氣質(zhì),這都是汪曾祺用心塑造的形象。季匋民“很少應(yīng)酬,即使是實在不得不去的親戚宴請,“也是到一到,喝半盞茶就道別”;他畫畫時,習(xí)慣于“畫兩筆,湊著壺嘴喝一大口,左手拈一片水果,右手執(zhí)筆接著畫”,率性而為,頗有魏晉士人的風(fēng)采。汪老讓果販葉三擁有了與普通商人迥然不同的氣質(zhì),讓他會欣賞畫作,也讓他拒絕利益的誘惑,珍重情誼,將畫作帶入棺材;讓兩人成為賢者之交,平淡如水,不尚虛華,沒有偽飾,沒有諂媚,更更沒有沾染利益的城府,“天然去雕飾”。這就是汪曾祺欣賞的畫家和鑒賞家,這樣的賢者之交也是他鐘情的?!白髡咭讶~三‘打出常規(guī),讓其成為一個‘真正的鑒賞家,這樣就有審美價值(或情感價值)可言,也才能更好地表達(dá)作者的審美理想和價值追求”。由此可見,作者開篇便言“第一個鑒賞家是葉三”正是表達(dá)了作者的審美理想和價值追求,體現(xiàn)作者內(nèi)心對古代文人雅士的深切懷念以及流韻難繼、古風(fēng)難存的深沉慨嘆。
作者用果販這樣一個小人物,通過錯位藝術(shù)呈現(xiàn)情感的大構(gòu)架。同時,這個人物身上的審美能力、誠實重情的品質(zhì)又呈現(xiàn)了社會的大構(gòu)架,讀者看到了一個有著淳樸的世風(fēng)民俗、充滿人情美的自然純美的社會。
作者單位:江蘇南菁高級中學(xué)。