寶玉開(kāi)車(chē),不趕不慢,放上音樂(lè),從抖音里聽(tīng)來(lái)的《癡情玫瑰花》,耳順,上口,私下里拿過(guò)來(lái)品味,放了得有十好幾遍,掌握了幾句閩南語(yǔ)。小電驢機(jī)靈是機(jī)靈,街上到處是熱風(fēng),汗?jié)L了一身,小珠篩成大珠,大珠匯成河,咸咸地成了聲勢(shì)。
風(fēng)一路把寶玉吹進(jìn)某社區(qū)學(xué)院大門(mén)——閏月給的是這么個(gè)地址——唯一來(lái)的那回還是半年前,稔子開(kāi)著寶馬接的他們,寶玉沒(méi)剩多少印象。當(dāng)時(shí)只覺(jué)得車(chē)內(nèi)空調(diào)鼓得足,音樂(lè)也吵,鼻子癢得厲害,打了幾個(gè)噴嚏。寶玉記得稔子說(shuō)過(guò),這是一大戶(hù)人家祖上的宅院,到“文革”充了公,后來(lái)被某老板承包,轉(zhuǎn)了幾趟手,到了稔子手里,給他拾掇成一家油畫(huà)院。
“嘿,干嗎呢?”門(mén)衛(wèi)老頭急急趕出來(lái)問(wèn)。
“你說(shuō)呢?”寶玉把車(chē)剎穩(wěn),扭頭回看。這下就有了對(duì)峙的意思。
寶玉眼神一貫犀利,眼白多,不怒自威。那回吃酒,閏月他哥說(shuō),咱寶玉這一對(duì)眼啊,乍看像獄霸,細(xì)看像牢頭。天王地虎,都不是省油的燈。自家老母嘆氣,說(shuō)都是大眼仁,怎么就隔代遺傳了呢?這小眼球,不兇也是末吉。
逢著這對(duì)眼珠子,看門(mén)的老頭自然不敢再冒聲,脖子一縮,背過(guò)倆手,原路躡回,順道把門(mén)給帶上。
進(jìn)了大院,岔出兩條道,右向一支,在兩側(cè)的皂莢間飄著一條白字紅底的橫幅:熱烈祝賀某某畫(huà)派聯(lián)展順利開(kāi)幕。寶玉沖上勾了一眼,錯(cuò)不得了,把車(chē)往橫幅內(nèi)頭開(kāi)去。車(chē)停穩(wěn)后,他在地上連跳三下。老家地方小,大街小巷,晾衣竿密,經(jīng)常不小心就從別人晾曬的褲衩底下穿過(guò)。老人的說(shuō)法得蹦三蹦,才能把霉氣給蹦跑。
油畫(huà)院的磚墻呈深灰,迎門(mén)便是玻璃罩關(guān)住的一尊石碑,不知何方圣物。石碑后頭靠墻擺了一紅木供臺(tái),供奉的神仙長(zhǎng)袍紅臉,像是書(shū)中的關(guān)二爺,寶玉沒(méi)有研究。香爐里三根紫香還裊著煙氣,煙灰搖搖欲墜,焚香味道幽芬,直竄進(jìn)肺葉,聞著倒是心靜,可惜飄得不遠(yuǎn)。過(guò)了兩側(cè)的窄門(mén),里頭小院別有洞天,改為筆墨染料味兒。這幢半古半新的深宅,房頂高聳,梁椽厚實(shí),水泥貼著灰瓦,做工極細(xì),瓦縫緊湊,光線(xiàn)悉數(shù)被沒(méi)收,不分冬夏的涼快。小院被斧鑿得雅致,院內(nèi)花繁葉綠,擺滿(mǎn)了蝴蝶蘭和紫薇,一汪小綠池三分之一蓋著玻璃板,三分之一在木棧道下,三分之一露天。水中養(yǎng)了幾條深紅的錦鯉,個(gè)兒大,挪得慢,探出一溜背鰭,像浮出水的紅色潛艇。池旁站著一株高挑的法梧,枯葉碎滿(mǎn)了池面。寶玉暗忖,是文人胡鬧的地兒。
寶玉吼了七八聲,不聞響動(dòng)。一側(cè)的辦公室里,電腦亮著,空調(diào)冷著,卻不見(jiàn)人影。單一條泰迪犬,從進(jìn)門(mén)便一路高吠,也不怕暈,轉(zhuǎn)著圈尾隨,晃著短尾蹦跶,不像善罷甘休的貨色。寶玉唬它,佯裝一腳飛踢,狗兒瞬間蔫了大半,保持在兩米開(kāi)外,喉嚨里咕嘟咕嘟,自己把玩自己的窩囊氣。寶玉暗笑,到底隨主人脾性。
小院左側(cè)往里是一展廳,掛滿(mǎn)大小不一的西洋畫(huà)。寶玉觀摩半晌,琢磨著哪個(gè)地方畫(huà)虛了,哪個(gè)地方寫(xiě)實(shí)了,哪幅底下釘歪了小標(biāo)簽,哪幅畫(huà)的標(biāo)題起得風(fēng)馬牛不相及。小院右側(cè)的小廂房是一西洋擺式的餐室,蠟具高腳杯桌布置辦得有模有樣,寶玉不知閏月在這里作威作福過(guò)沒(méi)。再往里進(jìn),是一國(guó)畫(huà)室,油畫(huà)院也有國(guó)畫(huà)室。寶玉偷樂(lè),鹵煮店里賣(mài)漢堡,心真貪。毛糙的絨布面覆著一長(zhǎng)桌,睡著一幅字,寶玉對(duì)墨水字不上門(mén)道。桌上筆墨紙硯鎮(zhèn)紙筆架煙灰缸煙蒂俱在,四方的墻上同樣釘了幾幅山水,用色妖艷。
獨(dú)有一扇小木門(mén),在進(jìn)國(guó)畫(huà)室的左邊陷進(jìn)一截,干支棱著。小門(mén)不雕花不鏤紋,看著挺反骨。寶玉拳頭點(diǎn)了幾捶,門(mén)給拱開(kāi)了。竟是一處地窖。寶玉按亮燈,膽子夠肥,直接鉆了下去,鼻腔跑滿(mǎn)灰塵和木屑味。一爿地陰颼颼,面積不大,人在里頭得側(cè)身走。除了擺得密密匝匝的畫(huà),畫(huà)上的塵垢,還有一架子洋酒,紅的白的都齊。平常寶玉只喝青島純生和江小白,自然悟不出其中的名堂。寶玉總感覺(jué)這里頭還多帶著一縷胭脂味。參觀完畢,寶玉愣愣地,重又拾級(jí)而上。只嗅著氣味,那只泰迪犬在門(mén)邊徘徊,盡忠地高嚷。等寶玉浮出個(gè)發(fā)梢尖來(lái),吠聲就又立馬弱去。這狗性。
寶玉蹭進(jìn)那間辦公室,看裝潢長(zhǎng)相,不像稔子的大殿。寶玉不便翻動(dòng)桌上的紙頁(yè),他只想吹口涼氣。尋思著有攝像頭,干脆打給閏月,看她敢不敢說(shuō)半個(gè)字的謊。
寶玉咳了一嗓,問(wèn)干嗎呢?那邊說(shuō),吃飯呢。寶玉又問(wèn)吃啥飯?;卣f(shuō),稻黍稷麥菽,大米面饅頭,什么都吃。寶玉急了,說(shuō)跟你說(shuō)正經(jīng)的。街邊大排檔啊,還能山珍野味?不是跟你說(shuō)過(guò)嘛,包吃午飯,員工餐。寶玉說(shuō)哦,語(yǔ)調(diào)上泄了些力,接著說(shuō),多吃點(diǎn),不對(duì),少吃點(diǎn),街上的菜,都是壞油,跟人心一樣壞。閏月念了幾個(gè)知道了,問(wèn),你干嗎呢?怎么舍得這會(huì)兒打電話(huà)?寶玉說(shuō),沒(méi)什么,就想你了唄,要原因?討厭!閏月氣息軟了,應(yīng)該是笑著說(shuō)的。寶玉滿(mǎn)意地說(shuō),掛了啊,得送餐去了。
掛了電話(huà),寶玉最后瞪了一眼那狗。這泰迪犬估計(jì)沒(méi)遇過(guò)這么兇的兩腿動(dòng)物,心態(tài)徹底崩潰,一眨眼撒腿跑沒(méi)了。
寶玉在出門(mén)的時(shí)候,撞上一矮老頭。老頭人矮,所以嗓音沖高處放。他說(shuō)我認(rèn)得你,你是寶玉,做外賣(mài)的。寶玉這下也看真了,說(shuō)我也認(rèn)得你,你就是小馮吧。
兩邊都是閏月說(shuō)通的,連帶著看手機(jī)里的人像。小馮其實(shí)不小,家中已經(jīng)當(dāng)爺,在畫(huà)院做門(mén)房,兼職打雜,有力出力。把年長(zhǎng)的往小了喊,是油畫(huà)院里不成文的花樣,估計(jì)有逆生長(zhǎng)的療效。
閏月吹過(guò)耳邊風(fēng),小馮家里早年連夭倆娃,都是男丁,一個(gè)在河里游泳,腳抽筋,被水鬼?yè)锪巳?,一個(gè)放學(xué)走在馬路牙子上,一根腕口粗的高壓線(xiàn)摔下來(lái),把命給電沒(méi)了。家里還剩一千金,高中沒(méi)畢業(yè),被一孫子連哄帶騙,弄到了山溝里,生了仨瓜倆棗的,都跟小馮不親。小馮老伴去年也歸了西,據(jù)說(shuō)躺棺里,身子硬得像花崗巖,眼睛撐得銅錢(qián)般大,眼簾子怎么也劃拉不落。到底是小馮命硬,不然就是祖墳放錯(cuò)了地方,遭了罪。
閏月說(shuō),大伙都說(shuō)小馮人好,就是精神不大穩(wěn)定,時(shí)好時(shí)壞,跟氣象一樣。壞的時(shí)候倒也不惹事,純絮叨,嘴里不缺詞,屬于囈語(yǔ),旁人都不知道他在磨嘰什么。念完了,人也就正常了,躥天遁地,都是一把好手。反正閏月是還沒(méi)遇見(jiàn)他犯迷糊的時(shí)候。
小馮對(duì)寶玉說(shuō),找閏月來(lái)啦?剛?cè)コ燥埬?,再候候唄,來(lái)口我的劣等煙?現(xiàn)卷的。寶玉不碎嘴,按住老馮那只掏兜的手,麻花花的一截,寶玉心里緊了一下。謝過(guò)小馮,說(shuō)還得干正事兒呢。鞠了個(gè)躬,近乎九十度角,倒退出門(mén)檻。
寶玉以前在深圳大芬村做過(guò)些時(shí)日的畫(huà)工,流水線(xiàn)大生產(chǎn),把藝術(shù)轉(zhuǎn)軌為生意,作品也就成了商品。噴繪機(jī)從拂曉開(kāi)動(dòng)到凌晨,再讓畫(huà)工補(bǔ)色,不考驗(yàn)繪畫(huà)技巧,更沒(méi)有藝術(shù)家常掛嘴邊的心緒和意境。速成班里所謂的師徒,不過(guò)是工頭和干活的,好歹也算給寶玉打了一點(diǎn)涂涂抹抹的基礎(chǔ)。
后來(lái)一批要運(yùn)往德國(guó)的貨,被大鉤鼻子給扣下,說(shuō)是偷工減料,得推倒重建。寶玉嫌累,上頭話(huà)也不好聽(tīng),干脆撂手跑路,腋下夾滿(mǎn)一打自己做的次品畫(huà)。對(duì)內(nèi)對(duì)外,寶玉從來(lái)不敢稱(chēng)是畫(huà)的,是做,一天能搞定上百幅。
這些畫(huà),盡是些無(wú)從變現(xiàn)的死錢(qián),放家里東倒西歪地掛著,相當(dāng)于出洋相,好在寶玉臉皮結(jié)實(shí)。幾個(gè)要好的同鄉(xiāng)來(lái)家里做客,有泊車(chē)仔,夜店保安,做大排檔的,也有自己開(kāi)了金店的,往美了說(shuō),也算遍地開(kāi)花,互幫互助,向優(yōu)向好。指著滿(mǎn)屋的油畫(huà),都說(shuō)寶玉的家離了人間,有些高處不勝寒。寶玉說(shuō),屁,都是屁。眾人說(shuō),屁也仙風(fēng)道骨。
缺斤少兩的事寶玉沒(méi)少干,找茬兒的人,隔三差五來(lái)一回,沒(méi)到虱多不癢人的地步,寶玉就覺(jué)得此地不宜久居。再說(shuō),生活得開(kāi)銷(xiāo),老家里也等著來(lái)錢(qián),寶玉不能不活絡(luò)。就這節(jié)骨眼上,稔子的電話(huà)來(lái)得正好。
在電話(huà)里,稔子慫恿寶玉來(lái)D城投靠他,說(shuō)是手下缺個(gè)人手,你來(lái)正合適。
稔子跟寶玉同村,從穿開(kāi)襠褲一直咋呼到中學(xué)肄業(yè),各自去了不同的地方打工。兩家前檐挨著后瓦,祖上也沾親帶故,所以稔子這話(huà)估計(jì)蒙不了人。今年春節(jié)回鄉(xiāng),寶玉聽(tīng)說(shuō)稔子在D城發(fā)了,該有的物件一樣不缺。人還沒(méi)進(jìn)村,香水味就灌滿(mǎn)了整片山坳。
寶玉問(wèn),干啥活啊?稔子說(shuō),還是跟繪畫(huà)有關(guān),你不是藝術(shù)家嘛。寶玉回說(shuō),少擠兌我。稔子笑道,我現(xiàn)在管著一家畫(huà)院,想請(qǐng)你幫我打下手,也算術(shù)業(yè)有專(zhuān)攻。
稔子最開(kāi)始在D城做管道工,后來(lái)偷學(xué)了路數(shù),自立門(mén)戶(hù),倒賣(mài)氟塑料合金泵、閥門(mén)管道等拗口的玩意兒。哪想財(cái)神爺串錯(cuò)了門(mén),發(fā)了家,混成一家泵業(yè)有限公司的法人。如今又搖身一晃,成了一家油畫(huà)院的社長(zhǎng)兼董事長(zhǎng)。寶玉對(duì)閏月說(shuō),川劇變臉也沒(méi)這么利索,從沒(méi)聽(tīng)過(guò)稔子有這方面的能耐,掏麻雀窩、尿澆蟻穴倒是一絕,現(xiàn)在這世道,流行外行指揮內(nèi)行。
寶玉不愿再做些無(wú)中生有的活計(jì),該是踏實(shí)一點(diǎn),讓自己心里兜個(gè)底了。閏月卻眼里放光,拍拍寶玉的大腿,說(shuō)不然我干,不受風(fēng)吹雨淋,不耗腦汁心眼,還能免費(fèi)來(lái)點(diǎn)兒藝術(shù)熏陶,合得著。寶玉想想,倒也中聽(tīng)。去了電話(huà),稔子回答得也夠爽快,說(shuō)那就趕緊過(guò)來(lái)吧,咱哥倆還有嫂子,好好團(tuán)聚團(tuán)聚。寶玉尋思,剃了頭,誰(shuí)都能叫自己是和尚,但廟總得是真家伙。沒(méi)過(guò)兩天,寶玉和閏月擠了一夜火車(chē)到達(dá)D城。
遛了一圈工作環(huán)境,兩人都很滿(mǎn)意,應(yīng)該說(shuō),都給驚住了。第二天,閏月踩了高跟就來(lái)上班。打卡,包午飯,正規(guī)軍也就大抵如此。閏月的笑于是多了起來(lái),氣色紅中透粉,跟石榴籽似的,看來(lái)D城養(yǎng)人。這里常年不見(jiàn)日頭,水也屬寒,不用再喝雷公根了,小米辣可以放開(kāi)吃??蓪氂穹判牧诉@個(gè),放心不下那個(gè)。他自己跟自己說(shuō),這不就是人生,操不完的心,操不完的蛋。
寶玉開(kāi)始跑起外賣(mài),一來(lái)他聽(tīng)人說(shuō)這行來(lái)錢(qián)快,就跟《超級(jí)瑪麗》里馬里奧拱錢(qián)幣似的,每天幾分幾厘進(jìn)賬,心里都門(mén)兒清。二來(lái)他得讓自己趕緊忙上再說(shuō),行可以換,錢(qián)可以寡,但不能斷。身前身后,大家小家,都是馬力十足的吞錢(qián)機(jī)器。
晚上睡覺(jué),寶玉和閏月的腦袋靠在枕頭上,竟都毫無(wú)睡意,估計(jì)還沒(méi)跟新床混熟,新鮮勁兒沒(méi)過(guò)。不如聊會(huì)兒天吧。閏月說(shuō),稔子人不壞,要壞壞在外頭,在畫(huà)院里,挺像個(gè)正人君子的。再說(shuō)了,跟咱到底念著情分。寶玉側(cè)身看向閏月,他說(shuō)人壞了,從毛發(fā)到骨頭,全都好不了,就跟人臟了一樣,身體怎么臟的,還不是心先臟的?心臟了一遍,就敢臟千遍,有了賊心,更有賊膽。正常人發(fā)家致富,會(huì)是這么個(gè)節(jié)奏嗎?
閏月知道拗不過(guò)寶玉,于是改說(shuō)其他。她告訴寶玉,稔子在畫(huà)院主要負(fù)責(zé)行政管理,真正的頭兒另有其人。此人既是畫(huà)家,也是政府文化部門(mén)的頭腦。寶玉說(shuō),你說(shuō)反了,先有的后者,才有的畫(huà)家身份。這年月,扒手也附庸風(fēng)雅了。閏月說(shuō),你別老抬杠打岔,聽(tīng)我接著說(shuō)。別看行政崗設(shè)了創(chuàng)作培訓(xùn)部、展銷(xiāo)交流部、辦公室、推廣部,加上我和小馮,也就四個(gè)人手,另外倆女的,一個(gè)花瓶,一個(gè)關(guān)系戶(hù)。寶玉插嘴說(shuō),吃虧不?吃虧就別干了,哪里都有容身處,誰(shuí)都難,也沒(méi)見(jiàn)誰(shuí)睡公園不是。要不,我把她們揍一頓,揍老實(shí)了,你也就舒坦了。最后一句寶玉是討歡心用的。
夜色里閏月的眼睛閃了閃,立睖著,說(shuō)平日我就擦擦桌子,掛畫(huà),也掛橫幅,跑跑腿,裝裱字畫(huà),聯(lián)絡(luò)通訊。就是畫(huà)掛歪了遭罵,碰壞了得賠,辦事回晚了,會(huì)被那倆騷浪貨碎嘴。不過(guò)吧,車(chē)馬費(fèi)報(bào)銷(xiāo),工作時(shí)長(zhǎng)也短,閑來(lái)可以玩手機(jī),所以總體不壞。寶玉信了個(gè)大概。
寶玉這時(shí)忽然起了興致,身子吱吆一聲蓋過(guò)去。閏月喘著氣說(shuō),混蛋,要壓死我呀,都幾點(diǎn)了,再胡攪蠻纏,當(dāng)心一腳踹床下。寶玉笑著說(shuō),哪吒鬧海,哪還問(wèn)龍王爺?shù)囊庖?jiàn)。閏月這下跟著寶玉嘰嘰壞笑,不再說(shuō)話(huà)了,是聽(tīng)?wèi){發(fā)落的意思。
寶玉當(dāng)年仿的《大宮女》就掛在床頭白墻的正中央。寶玉偏好安格爾的手藝,尤其對(duì)這幅畫(huà)喜愛(ài)有加,一路輾轉(zhuǎn)根據(jù)地,也舍不得給扔掉。此刻,大宮女的肥臀、厚背和鼓脹的右胸對(duì)著寶玉,亮而隱晦,她的目光也偷偷盯著寶玉。寶玉不害臊,他們都不害臊。閏月不知何時(shí)跑進(jìn)了畫(huà)中,淘氣得分外迷人。這一夜,寶玉很得勁兒,畫(huà)布的人兒跟著在尖叫。
寶玉和閏月租住在一個(gè)筒子樓里,挨著二層的樓梯口,用來(lái)盯梢倒挺合適,居家就有點(diǎn)嫌吵。好在聽(tīng)?wèi)T了,兩邊耳朵都不大挑。之前網(wǎng)上盛傳一句話(huà),只要心中有沙,哪里都是馬爾代夫,說(shuō)的就是這個(gè)理兒。寶玉閏月深得精髓,將這個(gè)一室一廳的小房子喊成皇宮,大廳是金鑾殿,臥室是寢宮,廚房是御膳房。寶玉說(shuō),大門(mén)叫午門(mén)。閏月說(shuō),呸,午門(mén)抄斬沒(méi)聽(tīng)過(guò)?不吉利。查查百度,說(shuō)不然叫神武門(mén)吧。兩人都覺(jué)得這名字英氣,說(shuō)過(guò)年都不用貼尉遲恭了。寶玉叉腰四顧,嘆道,可惜缺了一個(gè)御書(shū)房。以后有了孩子,還缺太子府,東宮。閏月相隨叉腰說(shuō),也缺行宮,到哪兒都能落腳的那種。說(shuō)到興頭上,兩人哈哈傻笑,不亦樂(lè)乎。
閏月方方面面的底子不俗,也懂得嘴甜的好處,跟微博里的美妝博主學(xué)了幾招,天天施著淡妝,美得不過(guò)分。來(lái)畫(huà)院開(kāi)會(huì)辦事的男畫(huà)家,喜歡跟她調(diào)笑,閏月舉止得宜,捏著尺寸應(yīng)付。有時(shí)候一高興,男畫(huà)家把長(zhǎng)發(fā)一揮,賞她幾幅小畫(huà)小字,連帶稔子不要的好些廢畫(huà),閏月統(tǒng)統(tǒng)搬回家。她自己悟不出畫(huà)里的世界,只是覺(jué)得顏色鮮艷,熱鬧得有章法,可以填補(bǔ)家里的冷清和俗套。再說(shuō)寶玉懂行,也喜歡研究這些玩意兒。
平時(shí)回家無(wú)事,寶玉常常站在畫(huà)布前推敲,像個(gè)資深的從業(yè)者,也好為人師,對(duì)閏月開(kāi)講堂。維米爾《倒牛奶的女仆》,婦女手上是咱中國(guó)的瓷器,這是當(dāng)時(shí)的時(shí)代風(fēng)尚。右下角踢腳磚上頭,有一只丘比特,這是畫(huà)家的小心機(jī)。荷蘭畫(huà)里,光通常從左上方來(lái),法國(guó)油畫(huà)的光則大部分居中。閏月不知所謂,寶玉落得沒(méi)趣,往后就把她支一邊。閏月如果不喊他上床,估計(jì)寶玉能把玩到天明。他們租住的小房,儼然成了藝術(shù)之家。那句話(huà)說(shuō)得真好,屁也仙風(fēng)道骨。
看多了別人的殘品,寶玉的自信心水漲船高,他不是很把他口中這些狗屁畫(huà)家的“屎貨”放眼里。當(dāng)年他描摹的那些油畫(huà),好歹都是世界美術(shù)史上響當(dāng)當(dāng)?shù)拿?,大有除卻巫山不是云的意思。那天回家,閏月見(jiàn)他把布框畫(huà)架染料搬進(jìn)家門(mén)。寶玉說(shuō)他要重新提筆作畫(huà),這回搞原創(chuàng)。閏月不作判斷。只是出租屋從此變得更加促狹,藝術(shù)得很不像話(huà)。
寶玉突發(fā)奇想,打算畫(huà)畫(huà)每天接觸的那些同行,藝術(shù)與生活就該骨肉相連嘛。他開(kāi)始留心其他送餐員的神色體態(tài),還試過(guò)尾隨別人,偷拍他們送餐的畫(huà)面,回到家把照片曬出,正式動(dòng)筆臨摹。那次遭人發(fā)現(xiàn),被罵變態(tài)。寶玉想想,是挺猥瑣的,也罷也罷。
最開(kāi)始他所畫(huà)人物不定,有就餐高峰前匯聚商場(chǎng)門(mén)口的群像,也有深夜跑單小哥的一枝獨(dú)秀,或插科打諢,或百無(wú)聊賴(lài),或不斷埋頭刷單,或放著抖音快手笑成一團(tuán)。寶玉務(wù)求寫(xiě)實(shí),不放過(guò)任何細(xì)節(jié),就像敬愛(ài)的維米爾同志一樣。他喜歡線(xiàn)條明晰,色調(diào)偏暖,練多了感覺(jué)越發(fā)上手,自己給頭上配了光環(huán)。寶玉筆下的送餐員,漸漸集成一個(gè)系列,擠擠挨挨擱在家里,逐步取代了其他人的糟粕。
這期間寶玉結(jié)識(shí)一送餐的哥們兒,名曰阿刁。阿刁口才好,自言以前在商業(yè)街暗地兜售假鞋,庫(kù)房就藏在商業(yè)街不遠(yuǎn)的巷弄里,樓道上去拐三拐,有意者就帶過(guò)去挑。貨齊,嘴利爽,銷(xiāo)量自然不錯(cuò),賺的是人面子錢(qián)。他說(shuō)一雙鞋就是一張臉,街上就數(shù)人頭最多,腰包不鼓說(shuō)不過(guò)去。寶玉問(wèn),眼下跑來(lái)這里,良心悔過(guò)?阿刁一笑,越發(fā)邪乎,說(shuō),管得嚴(yán)了,抄一次,加上罰款,梭哈,全都賠上。以前不懂打點(diǎn),以為躲得起,傻啊?,F(xiàn)在是心累了,還是干點(diǎn)實(shí)在的吧。這下寶玉跟阿刁就有了同病相憐的情誼。
阿刁得知寶玉寫(xiě)畫(huà),主動(dòng)請(qǐng)纓,積極配合寶玉作畫(huà)。寶玉雖覺(jué)欠妥,但畢竟不至猥瑣和變態(tài),也就默認(rèn)了。阿刁于是成了寶玉畫(huà)板里的典型人物。
耗在繪畫(huà)上的時(shí)間拉得越長(zhǎng),賺錢(qián)的時(shí)間就被占得越兇。本來(lái)不吱聲的閏月,開(kāi)始展現(xiàn)自己的苦口婆心,說(shuō)你不想自己,也得考慮家里的老人。寶玉不愛(ài)聽(tīng),心煩意亂的,送餐就喪失了往日的熱情。本來(lái)長(zhǎng)相就不占優(yōu)勢(shì),臉色一難看,連鎖反應(yīng),顧客評(píng)分高臺(tái)跳水。
寶玉那天又來(lái)了突發(fā)奇想,用畫(huà)筆對(duì)準(zhǔn)閏月說(shuō),不然你給我來(lái)個(gè)裸的?紀(jì)念紀(jì)念。那邊回,有毛病,紀(jì)念個(gè)頭。寶玉再堅(jiān)持,閏月口氣就松動(dòng)了,只說(shuō)別放出去,也別對(duì)第二個(gè)人說(shuō)。寶玉激動(dòng)得大叫,真以為我有毛病啊。
閏月后來(lái)提議,既然好這口,干脆賣(mài)畫(huà)賺錢(qián),寶玉活路多,讓他給介紹介紹,沒(méi)準(zhǔn)哪天就翻身農(nóng)奴把歌唱了。寶玉豎起一根食指攔在嘴前,說(shuō)莫再跟我提稔子,當(dāng)心剜你的嘴。閏月委屈得尖尖地抽噎,唾液連著上下唇,嚷嚷不過(guò)了不過(guò)了,真心過(guò)不了了,撐著也是互相拖累,兩看生厭。寶玉的氣,嘆得比天邊的雷還悶。
寶玉送外賣(mài)的時(shí)候,結(jié)緣了一位阿姨。這阿姨初見(jiàn)寶玉,就把他從頭到腳打量了幾個(gè)回合。寶玉被看得心虛,勾勾手上的塑料袋,說(shuō)阿姨,您的外賣(mài)。阿姨說(shuō),別人都不像好人,就你這小伙子,看著是個(gè)踏實(shí)肯干的主兒。
寶玉樂(lè)了,說(shuō)阿姨,您這回真看跑眼了,我可不夠踏實(shí),整天心猿意馬的,心里沒(méi)裝著外賣(mài)的活計(jì)。阿姨說(shuō),要不我怎么說(shuō)你踏實(shí)呢,把心里話(huà)都翻出來(lái)了。我活了那么大歲數(shù),人鬼神看了個(gè)遍,還能看錯(cuò)啦?寶玉忙回,錯(cuò)不了,錯(cuò)不了。
阿姨不停嘴,說(shuō)以前那些送餐員吧,我老覺(jué)著別人心思?jí)模枷裨诖蛭壹业闹饕?。寶玉覺(jué)得阿姨想法獨(dú)特,忙給同行美言幾句,正想脫身,阿姨卻說(shuō),小同志,往后我的訂單,能不能都讓你來(lái)送?寶玉據(jù)實(shí)稟報(bào),單子都是公司隨機(jī)派發(fā),我們做不了主。阿姨皺了皺泛藍(lán)的紋眉,說(shuō)那不然這樣,往后我想吃外賣(mài),專(zhuān)打你電話(huà)。我這老胳膊老腿,有時(shí)候容易犯懶,也想享受一下科技進(jìn)步的紅利。放心,我就偶爾點(diǎn)點(diǎn),不會(huì)老麻煩你的。怎么說(shuō)呢,我就相當(dāng)于你的VIP客戶(hù),貨到付款,VIP的價(jià)。寶玉抹了抹額上的汗,問(wèn),您這又是圖啥呀?
阿姨抓著寶玉的手臂,把他拉進(jìn)屋里。寶玉不明就里,阿姨又開(kāi)始發(fā)話(huà),她說(shuō)你看看,阿姨家里的擺式,不像壞人的布陣吧。如今家里就我一人住著,平日一包烏江榨菜配白飯,一天就對(duì)付了。我對(duì)別人不輕易交心了,這回就當(dāng)買(mǎi)彩票,認(rèn)準(zhǔn)了你,你就當(dāng)行善,可還行?寶玉對(duì)老人,心總軟著半截,阿姨把姿態(tài)放得那么低,寶玉心一熱,便應(yīng)下了這樁買(mǎi)賣(mài)。
寶玉后來(lái)逐漸了解到一些情況。阿姨姓覃,以前在琺瑯廠掐絲車(chē)間吃手藝飯,景泰藍(lán)上的山水花鳥(niǎo)、草木蟲(chóng)魚(yú),都是從她手上跑出來(lái)的。掐絲的工藝不算復(fù)雜,難在熟能生巧,要做好,得見(jiàn)真耐性。先設(shè)計(jì)圖樣,然后畫(huà)到銅胎上,再將銅絲按圖案掰出各款曲線(xiàn),取鑷子夾上,沾點(diǎn)兒白芨,最終斗榫合縫,粘在銅胎的圖案上,這是掐絲的大體流程。寶玉來(lái)了興致,常向覃阿姨討教些作畫(huà)的技巧和對(duì)工藝的看法。他告訴覃阿姨,自己也畫(huà)油畫(huà),沒(méi)事糊弄幾筆,拍下一些作品,放給覃阿姨指教。阿姨說(shuō),我就說(shuō)嘛,你不簡(jiǎn)單的。這下兩人話(huà)就貧了起來(lái),每次給覃阿姨送餐,寶玉都干勁十足。
寶玉將此事告訴閏月,閏月也覺(jué)得稀罕,想說(shuō)改天拜會(huì)一下這位老人家。覃阿姨老早就催寶玉帶上媳婦,來(lái)她家里吃頓滿(mǎn)當(dāng)?shù)模f(shuō)家里頭好久沒(méi)有熱鬧勁兒了。她現(xiàn)在就一個(gè)人,老伴去世得早,有一個(gè)獨(dú)子,前年休假,非得跟哥們兒騎摩托去神農(nóng)架找野人,結(jié)果在路上給一輛貨車(chē)撞成了血漿肉漿。
寶玉聽(tīng)得揪心,說(shuō)覃阿姨,以后我管您叫媽?zhuān)幌訔墸驼J(rèn)下我這個(gè)干兒子。覃阿姨眼睛笑沒(méi)了有一刻鐘。
近來(lái)閏月的身體越發(fā)懶起來(lái),總說(shuō)乏。以前寶玉窩在被子里招呼閏月上床,待她上鉤,一把用被子將其蓋住。被窩里頭孵著寶玉擠出的屁。閏月想要掙扎逃開(kāi),寶玉則死死按住,嘴里嵌滿(mǎn)得意的笑。類(lèi)似的惡作劇屢試不爽,是兩人的小游戲,調(diào)劑余缺用。但近來(lái)閏月不再配合,一副無(wú)欲無(wú)求、任欺受辱的姿態(tài),害得寶玉也意興闌珊。爬上身去,像登坡,嘆一聲,滑下來(lái),滾到一邊,徑自鼾聲如雷。
寶玉抱怨閏月,說(shuō)都是畫(huà)院的工作給你閑出的毛病。他當(dāng)然也怨稔子。閏月自然不服,零星拌嘴回去,火力不及從前猛烈。這讓寶玉更加七上八下,心想莫不是船艙漏水,愛(ài)的小船劃不遠(yuǎn)了?
那天吃飯,兩邊都不說(shuō)話(huà)。寶玉憋不住了,問(wèn):“在外頭是不是有了看對(duì)眼的?”閏月的目光冷得像冰凌,回了一句:“神經(jīng)?。 睂氂裾f(shuō):“那你干嗎總給我低氣壓,身子哪兒病哪兒災(zāi)了?我看是心病。”閏月撂了碗筷,蹦出一句話(huà)。寶玉聽(tīng)不清,說(shuō)你說(shuō)啥,咋口齒還不清了呢?閏月受氣,嘩啦起身,三步躥進(jìn)臥房。寶玉不饒人,說(shuō)我看你現(xiàn)在倒跑得飛起。
寶玉頭一個(gè)想到的是稔子。這狗稔子,當(dāng)年就不是好鳥(niǎo),偷雞摸狗,喜歡抓女孩的小辮,現(xiàn)在攢了錢(qián),還不無(wú)法無(wú)天?寶玉不放在嘴上,心思卻日積月累,快要把自己逼瘋。
上次撲了空,寶玉心未死,閑下工夫就把車(chē)兜到畫(huà)院里候著。那回閏月前腳出門(mén),沒(méi)過(guò)多久,戴了一副臉般大小墨鏡的稔子就晃著身子出來(lái)。他開(kāi)走了靠在畫(huà)院門(mén)前的寶馬,寶玉在后頭緊跟不放。
稔子先到五金批發(fā)市場(chǎng)轉(zhuǎn)了一圈,對(duì)著一群工人模樣的小伙指手畫(huà)腳。看來(lái)畫(huà)院的事務(wù)算兼差,這頭的事業(yè)還沒(méi)放。隨后,稔子又把車(chē)兜回了社區(qū)學(xué)院,是從后門(mén)進(jìn)的,最終停在一棟辦公樓前。稔子這反常的舉動(dòng),讓寶玉驚起一身雞皮疙瘩。
稔子抽出鑰匙,推開(kāi)一扇拉閘門(mén),進(jìn)去后又將閘門(mén)鎖死。寶玉知道這樓正面還有門(mén),趕緊追過(guò)去,想著循聲跟上,跑到二樓連廊的時(shí)候,自己呼哧帶喘,卻沒(méi)能看見(jiàn)稔子的蹤影。正要自責(zé),忽然聽(tīng)到一聲不輕不重的關(guān)門(mén)聲,在整棟空曠的樓里格外醒耳。聽(tīng)聲音,是在樓上的頭頂位置,寶玉趕緊爬上去。
門(mén)一律緊閉,這棟樓不像日常辦公的地點(diǎn)。寶玉憤恨地想,是挺適合辟為某些人不正經(jīng)的后花園。連廊天花板的電條一半黑著,一半亮出薄弱的銀光。寶玉現(xiàn)在一個(gè)房門(mén)一個(gè)房門(mén)貼過(guò)去聽(tīng),終于聽(tīng)到了一扇門(mén)里頭的動(dòng)靜。有模糊的男聲,八成是稔子那破嗓門(mén)。再仔細(xì)辨聽(tīng),竟然還有女人的聲音。寶玉的心懸到了喉嚨眼,汗水一茬兒一茬兒地往外冒。他在晦暗的連廊上走了幾個(gè)來(lái)回,汗在身上打滑,癢溜溜的,腦子里盡是白色的光影在娑動(dòng)。
寶玉蹲在墻邊撓頭。他咬咬牙,如果真是閏月,他決定就地正法,把她剝了皮、抽了筋,再按住稔子往死里揍,總之一個(gè)也不能跑,大不了最后投案自首。寶玉霍地起身,眼下沒(méi)有工具,倒是戴了頭盔,抓在手里可當(dāng)武器。他重新站在那扇門(mén)前,突然想起掏出手機(jī),打開(kāi)了錄像功能。
現(xiàn)在,寶玉覺(jué)得有一整列火車(chē)從他的體內(nèi)鉆過(guò),哐當(dāng)哐當(dāng),震響不歇,讓他聽(tīng)得恐慌又煩躁。他往后蓄一步力,高高躍起,一腳將木門(mén)踹飛了半邊。樓里又是噼啪一聲尖響,宛如閃電劈過(guò)。
里頭的確是稔子。也有一女的,剝得精光晃眼,但不是閏月。寶玉徹底放松下來(lái)。稔子吼得最兇。這種事,換成誰(shuí)也得急。女的穿衣很是麻溜,稔子讓她趕緊先走。
現(xiàn)在屋里只剩兩人,稔子抽煙,冷靜了些,說(shuō)張寶玉,你嫂子派你來(lái)的吧?寶玉沒(méi)答話(huà)。稔子又說(shuō),那姑娘,就畫(huà)院一學(xué)生,我們純粹瞎胡鬧,你總不能跟著胡鬧吧?你想要多少吧。寶玉來(lái)了底氣,說(shuō)放你媽的狗屁,你的事,我一根指頭都不想攤上。稔子樂(lè)了,說(shuō)那最好不過(guò),你自己說(shuō),為啥跟蹤我,還把局面弄得這樣狼狽?寶玉又不說(shuō)話(huà)了。
稔子陰笑起來(lái),說(shuō)好哇你個(gè)張寶玉,我算明白了,你覺(jué)得是閏月吧?寶玉喉結(jié)發(fā)緊,氣都縮在胸腔,跑不出來(lái)。那頭接著說(shuō),我說(shuō)到底誰(shuí)狗眼看人低?我鄭武再畜生,也不混蛋。再說(shuō)了,你家閏月,是仙女還是野狐貍?寶玉嘴里溜出一個(gè)京罵,說(shuō)你最好老實(shí)點(diǎn),弟妹是好女人,少了她,你丫能旺成現(xiàn)在這狗樣?稔子沒(méi)否認(rèn),只訕訕回了一句,光喝茅臺(tái)不解餓。
最近這兩三月,閏月越發(fā)喊累。寶玉說(shuō),難不成有了?閏月啐了寶玉一口。在深圳的時(shí)候,寶玉到醫(yī)院做了結(jié)扎,主動(dòng)的。他不喜歡戴套,總覺(jué)著隔膜,自己硬得不利落,可不花錢(qián)找罪受。再來(lái),他們也不急著要孩子,眼下這點(diǎn)錢(qián),付不起第三張嘴。
寶玉蠻了一回,送她去醫(yī)院,說(shuō)總不能一直不明不白。排隊(duì)掛號(hào)人多,半天工夫就耗在一個(gè)等字上。閏月說(shuō),你去工作吧,家里吃錢(qián)緊,就號(hào)個(gè)脈的事兒,好了我再打給你。寶玉想了想,說(shuō)那我再去接幾單,完事告訴我。
直到暮色四合,閏月也沒(méi)來(lái)電話(huà)。電話(huà)撥過(guò)去,無(wú)人接聽(tīng)。寶玉先跑去醫(yī)院,診療室里沒(méi)見(jiàn)著人,想問(wèn)一聲醫(yī)生,一排人堵在門(mén)口,用眼睛死瞪寶玉,像要把他切成塊。寶玉索性開(kāi)車(chē)回家,速度急,差點(diǎn)撞上一輛奔馳,給人罵了兩句祖宗。到家后,發(fā)現(xiàn)屋里黑著燈,等拉了開(kāi)關(guān),才看到閏月的山寨耐克鞋歪倒在門(mén)前的紅毯上,到這心才徹底安下來(lái)。
閏月躺在床上,也不怕長(zhǎng)痱,用被子埋著全身。問(wèn)說(shuō)咋啦?那頭不吭聲。再問(wèn),說(shuō)累了,想歇歇。寶玉不死心,說(shuō)醫(yī)生怎么說(shuō),為啥不給我打電話(huà),害我干著急半天。閏月弱聲說(shuō),沒(méi)事。寶玉獨(dú)自嘆了口氣,捏了捏被子底下閏月的身子,說(shuō)我給你做一碗蔥花瘦肉粥,你醒來(lái)喝。
寶玉送餐,遵循過(guò)來(lái)人面授的機(jī)宜,給保溫箱籠上鐵絲固定,再加把鎖,防止有人竊食偷餐。結(jié)果那回下樓,發(fā)現(xiàn)車(chē)沒(méi)了。寶玉說(shuō)了無(wú)數(shù)個(gè)操你奶奶,心想干脆撒手,這是天意。往后寶玉再買(mǎi)一輛電動(dòng),只給覃阿姨送,不用穿制服,像是賭氣。沒(méi)有呼叫,他就在家里練筆。
光吃老本總不是活法,于是寶玉扛上畫(huà)作,到各家畫(huà)廊自我推銷(xiāo),沒(méi)想回回碰壁。他懷疑是自己的著裝問(wèn)題,跟阿刁討了資訊,拐彎抹角,買(mǎi)著一套盜版杰尼亞西裝,回頭還往打印店印了一盒名片。抹足剃須膏,刪去胡茬,再出發(fā)。這回人家倒是客氣了些,會(huì)端上一紙杯熱茶水,瞅幾眼,聊上幾句,問(wèn)了來(lái)歷,最后還是謝絕。寶玉感覺(jué)自己的心血管都給堵住了。
那天傍晚,天上的雨憋著,沒(méi)落下,倒是蜻蜓密得像雨,打到人疼。家門(mén)口這時(shí)來(lái)了一只野貓。閏月?lián)纹鹧?,喂了一點(diǎn)肉末和米飯。野貓喵嗚喵嗚地叫,閏月終于感到一絲久違的欣慰。往后日子長(zhǎng)了,這貓也敢進(jìn)門(mén)來(lái)討食,撒撒嬌,拿舌頭舔掌。閏月跟寶玉合計(jì),將其收為家庭成員。寶玉去買(mǎi)了一個(gè)貓砂,這貓真就在家里住下,不再隨便亂跑。
閏月問(wèn),取個(gè)名號(hào)?寶玉思前想后,說(shuō)叫夸克吧。閏月不知何為夸克。寶玉說(shuō),就是最輕的重量單位,貓跟人一個(gè)道理,賤名賤命,反倒好養(yǎng)活。閏月說(shuō)好,給我寫(xiě)寫(xiě)這倆字,我好現(xiàn)學(xué)現(xiàn)賣(mài)。兩人終于收獲了一點(diǎn)笑。不多時(shí),閏月又惶惶的,說(shuō)倒真是,你說(shuō)月是啥,我又算啥,果然受不住了。說(shuō)罷又哭哭啼啼,陰雨綿綿的樣子。
寶玉那日從床上爬起,洗漱完畢,閏月坐在大廳的沙發(fā)上,說(shuō)要離婚,過(guò)不下去了。寶玉犯懵,說(shuō)為啥,不打不罵,有吃有喝,還圖啥?閏月說(shuō),就是厭了,可以了吧。寶玉說(shuō),我想打人。你打吧,找個(gè)地方下手。寶玉胸口疼,壓抑得緊,不懂作答了,人整個(gè)跟著墜在沙發(fā)上,有些飄慌,嘴唇硬起一層白殼,也沒(méi)覺(jué)得要喝水。再問(wèn)說(shuō),為啥???閏月倒哭了,說(shuō)不值得,你不值得。寶玉霍地站起,說(shuō)別鬧,孩子似的。再等一會(huì)兒,說(shuō)我去上班了。他吻了一口閏月的太陽(yáng)穴,閏月木一樣杵著,寶玉又拍拍閏月的后腦,發(fā)絲極細(xì),真是一頭秀發(fā),可不能就這樣跑掉了。
寶玉其實(shí)是出去兜風(fēng),想確定一下什么是足可確定的。小幅的畫(huà)就拴在后座上,他不肯就這么認(rèn)了。
現(xiàn)今每次回家,寶玉都感覺(jué)整片筒子樓灰沉沉地朝自己傾來(lái)。七扭八歪的窗框,被風(fēng)雨或是野小子打碎的玻璃窗,竹竿上隨風(fēng)蕩漾的花襯衫、奶罩和嬰兒尿布,都在加劇著他心里的躁郁。
閏月果然在哭。這段時(shí)間她一直哭,避著寶玉流淚。在跟前雖然止住了,眼眶和鼻尖子卻紅得凄愴,單眼皮快腌成兩道杠了。寶玉不是不知道,只是不知從何說(shuō)起,只能看她繃到何時(shí)。
閏月實(shí)在繃不住了,遜下來(lái),連說(shuō)我怕。寶玉抱住閏月,說(shuō)別再折磨我了,好不好?閏月指了指病歷本。寶玉攤開(kāi),橫看豎看,說(shuō)這他媽的鬼符,成心讓人看不懂。
閏月已經(jīng)泣不成聲,說(shuō)寶玉,我跟我爸害了一樣的病。寶玉眼前瞬間黑了一陣,說(shuō)這病還他媽會(huì)遺傳?閏月說(shuō),應(yīng)該沒(méi)跑了,當(dāng)年我爺餓死得早,所以沒(méi)發(fā)現(xiàn)。寶玉說(shuō),你爸快到六十才給趕上,你好端端的,會(huì)不會(huì)弄錯(cuò)了?閏月說(shuō),復(fù)診過(guò)了,醫(yī)生也說(shuō),我這年齡算罕見(jiàn)的。
閏月的病,學(xué)名肌肉萎縮性側(cè)索硬化癥,也就是俗稱(chēng)的漸凍癥。閏月父親之前就得上,癱在床炕,越縮越小,早晚都得有人服侍。家里六兄妹,大家砸鍋賣(mài)鐵,讓父親多活了四年,前年才戴的孝。大家都說(shuō),老人終于輕松了。
這病是絕癥,閏月說(shuō),寶玉,我不想那樣活,毫無(wú)尊嚴(yán),生不如死,我想現(xiàn)在就去死。寶玉說(shuō),別傻,我不讓的,打死我也不讓。
治這病得花大數(shù),寶玉比誰(shuí)都清楚。他去管阿刁要錢(qián),說(shuō)我在這里,就你一個(gè)朋友了。阿刁說(shuō)我想想辦法吧。寶玉點(diǎn)點(diǎn)頭,說(shuō)不勉強(qiáng)。發(fā)一根煙,走了,沒(méi)帶著希望。
過(guò)了一禮拜,阿刁找上門(mén),說(shuō)你查查賬上。寶玉查完,差點(diǎn)給跪下。阿刁說(shuō),你跟我這樣就沒(méi)意思了啊。寶玉說(shuō),我就你一個(gè)朋友,要是你也沒(méi)得借,也就沒(méi)人愿意借我錢(qián)了,我都想通了,要真沒(méi)轍,我跟閏月一起走,沒(méi)啥好留戀的。
阿刁說(shuō),之前不是跟你說(shuō)都梭哈了嗎,其實(shí)還藏了點(diǎn)兒。當(dāng)年一大學(xué)歷史系的老教授被抄家,我爹這人賊,堵人家門(mén)口張望,等大伙散去了,他就往里頭刨挖,撿回了一套玩意兒,明萬(wàn)歷的洋貨。后頭我偷摸著給賣(mài)掉了,老頭子就罵我不孝。這筆錢(qián)一直沒(méi)敢大花,現(xiàn)在派上了點(diǎn)兒用場(chǎng)。嘿嘿。阿刁笑完,又對(duì)寶玉說(shuō),你積極點(diǎn)兒,人活一世,多往好處想想,聽(tīng)到?jīng)]?把你剩下那半包煙都給我吧,得戒了,當(dāng)是還禮。
如今閏月的手腳已經(jīng)使不上大勁兒,需寶玉幫著穿衣、喂飯。閏月哭,說(shuō)都說(shuō)閏月生命硬,屙屁!先把自己給克死了。寶玉說(shuō),別瞎說(shuō)。閏月說(shuō),我畢竟不是霍金,是吞金,錢(qián)的黑洞。寶玉,給我個(gè)了斷吧,求求你。下一次,你就可以找個(gè)奶子大點(diǎn)兒的,身子骨硬氣的。寶玉捏住她的嘴,死命搖頭。他說(shuō),你給我老實(shí)咽飯,有病,咱治,否則我先死給你看。
寶玉到底跑了一趟稔子的畫(huà)院,一進(jìn)門(mén)就大喊“稔子、稔子”,難得在辦公室里把他給逮著。
稔子正往煙斗里搗煙絲,起身說(shuō),喲,稀客稀客,讓女秘書(shū)出去。
“做個(gè)交易吧?”寶玉坐定了說(shuō)道。
稔子將煙斗引燃,半笑著說(shuō):“你丫葫蘆里賣(mài)的什么藥?!?/p>
寶玉這才說(shuō)開(kāi),他想讓稔子幫忙賣(mài)畫(huà)。畫(huà)了些題材,自己覺(jué)得有意義,手法上也不落人后。
稔子說(shuō),明明是拜托我,怎么成了交易?
寶玉說(shuō),你要能幫上我,那件事,我就這輩子封口,把錄像給銷(xiāo)毀。
稔子穩(wěn)穩(wěn)坐下,蹺著腿,晃了又晃。煙霧繚繞,味道香濃。寶玉嘴饞了,趕緊說(shuō),你快落個(gè)槌。
稔子說(shuō),要沒(méi)大難,你不會(huì)求我的,是閏月的事吧。
寶玉說(shuō),不關(guān)你?事。
稔子感嘆道,寶玉啊,你這人真他娘的倔,可惜這不是一個(gè)倔就能行的年代。你遲早會(huì)吃虧的。閏月的事,我知道個(gè)大概,那次來(lái)離職的時(shí)候聊了些。你其實(shí)犯不著要挾我。
寶玉唉了一聲,說(shuō)我先謝過(guò)你。稔子說(shuō),改天你把畫(huà)弄來(lái)給我瞧幾眼。寶玉起立,說(shuō)不勞改天,就在我車(chē)上拴著。
寶玉去卸畫(huà)的時(shí)候,稔子把他拉到偏處,說(shuō)寶哥啊,賞個(gè)臉,往后別在外人跟前叫我稔子,總像差了一輩。有正名呢,就叫鄭武吧。說(shuō)罷從煙盒里拍出一根藍(lán)屁股,遞上。寶玉沒(méi)要,說(shuō)戒了,不戒就該喝西北風(fēng)了,剛才在里頭,把老子饞得要死。
“鄭武啊,回頭我寄你一箱山稔子,都是山里現(xiàn)采的,就地打包裝箱,家鄉(xiāng)味道。”寶玉沖畫(huà)院里喊這么一嗓子。
稔子忙回:“我先謝過(guò)你?!?/p>
見(jiàn)著近來(lái)寶玉總把自己的畫(huà)搬進(jìn)搬出,閏月問(wèn)說(shuō)怎么回事。寶玉笑嘻嘻地回答,終于打通了任督二脈,從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么大的數(shù)額,以后你的醫(yī)藥費(fèi)算是有著落了。閏月沒(méi)笑,青色的臉膛上風(fēng)雨不動(dòng)。
如今的寶玉和閏月,沒(méi)了閑心,卻得了閑工夫。那天終于跟覃阿姨約上飯。閏月嫌貴,不愿坐出租,寶玉就翻出那條當(dāng)年母親塞來(lái)的在送子觀音廟里開(kāi)過(guò)光的花背帶,把閏月拴穩(wěn)當(dāng)了,騎著小電驢過(guò)去。閏月路上笑說(shuō),真是丑死了。
覃阿姨親自下廚,做了鹽煎肉、魚(yú)香茄子、秋葵炒雞蛋,到街上買(mǎi)了一碗三大炮,還燉了一煲佛跳墻,說(shuō)是以前跟廠里一福州佬學(xué)的,得給閏月補(bǔ)補(bǔ)。
在桌上,覃阿姨不斷給閏月夾菜,說(shuō)照規(guī)矩,你也得管我叫媽。閏月叫得響亮,清楚。她現(xiàn)在口齒不比從前清晰,也不夠從前伶俐,一個(gè)長(zhǎng)句,得緩成三段。寶玉和閏月不大響動(dòng),半是矜持,半是疲憊。覃阿姨的嘴倒是勤快的,她說(shuō):“寶玉其實(shí)跟我兒子很像,都在鼻頭長(zhǎng)著一顆痣。第一眼看到的時(shí)候,簡(jiǎn)直一個(gè)模里烙出來(lái)的。對(duì)寶玉,我是存了私心的。”寶玉連說(shuō),以后常來(lái)看您。
覃阿姨還說(shuō)道,她感覺(jué)自己如今老得很不體面。去咖啡館喝咖啡,她仰杯的幅度,比一般小姑娘要大不少,但她愣是改不掉。意識(shí)到卻改不掉,沒(méi)有什么比這更感傷的了,這就是老化。她還想起自己捧碗的時(shí)候,習(xí)慣性把拇指勾到碗內(nèi),簡(jiǎn)直討厭死自己。閏月想笑卻未敢笑,她何嘗不想老得這樣可愛(ài)。
到后半段的時(shí)候,閏月才相跟著敞露心扉,她說(shuō)自己有幾次想過(guò),趁還能動(dòng),干脆一頭撞死。
“寶玉看得緊,看著他如臨大敵的樣子,我就很不忍心,活著不忍,死了也不忍。老天爺,怎么就這么狠心待我?!憋埑缘阶詈?,成了三人一起的哭局。
病情不管情分,閏月的身體,眼下可以很明顯地看出肌肉萎縮的跡象。她總說(shuō)自己臭臭的,她開(kāi)始大小便失禁。覃阿姨主動(dòng)來(lái)當(dāng)護(hù)工,說(shuō)喝杯咖啡打個(gè)盹兒也是一晌午,不如替你們省下一筆費(fèi)用。寶玉千恩萬(wàn)謝,對(duì)覃阿姨,他比對(duì)親媽還親。
親媽在鄉(xiāng)下,兩個(gè)兄弟四個(gè)娃,還有一圈豬和一房的桑蠶,都得照料。寶玉甚至沒(méi)把閏月的病情如實(shí)通報(bào),因?yàn)闆](méi)有必要。
那次寶玉去給稔子送畫(huà)的時(shí)候,覃阿姨打來(lái)電話(huà)。寶玉沒(méi)留意,等接上才發(fā)現(xiàn)已經(jīng)是第六通。寶玉趕到醫(yī)院時(shí),覃阿姨的身體還在不住地發(fā)抖。她抓著寶玉的手,感覺(jué)稍微緩和了一些。下午閏月突然想吃素餡餃子,催她去買(mǎi)餡料。難得閏月提建議,她不敢懈怠,沒(méi)料到回來(lái)就發(fā)現(xiàn)染了一地紅。覃阿姨當(dāng)時(shí)嚇得又哭又叫。
割的是手腕,手腕皮嫩,偌大的血管就在一層皮下,一點(diǎn)力就進(jìn)去了。水果刀當(dāng)時(shí)放在果盤(pán)里,閏月從床上滾下,一點(diǎn)一點(diǎn)爬過(guò)去。得虧這點(diǎn)距離,不然真就讓她給得逞了。經(jīng)過(guò)搶救,閏月到底撿回了這條薄命。
閏月躺在病床上,人跟被單一樣潔白。她吃力地對(duì)著寶玉說(shuō):“昨晚我做了個(gè)夢(mèng),夢(mèng)見(jiàn)你跟我在河里游泳。我們一邊游,一邊嬉鬧,一點(diǎn)都不覺(jué)得累。我們就這樣游啊游,一路游回了老家。我看見(jiàn)我媽在河邊洗衣服,她沖著我喊,我的野閨女喲,終于曉得回來(lái)了?!?/p>
寶玉點(diǎn)頭,說(shuō)你好好睡,過(guò)年就回去。
那天深夜,家里的房門(mén)被敲得很響。上次響得那么猛,還是派出所來(lái)人查居住證。寶玉沒(méi)睡,在臺(tái)燈底下作畫(huà),擱下畫(huà)筆,趿著拖鞋去開(kāi)門(mén)。竟然是稔子。寶玉讓他進(jìn)屋里坐,稔子沒(méi)答應(yīng),他說(shuō)是來(lái)跟你告別的。
稔子用袖口擦擦一臉的汗,說(shuō)跟你實(shí)話(huà)說(shuō)吧,那些錢(qián),都是我出的,你的畫(huà)賣(mài)不出去。我一直放在庫(kù)房里,現(xiàn)在都還給你,興許還能用上。
寶玉探頭往兩邊的走廊張望,欄桿底下,擺滿(mǎn)了自己運(yùn)給稔子的畫(huà)。
稔子出事了。公司生產(chǎn)的一批緊固件出了問(wèn)題,害得下游的能源公司損失了一大單生意,來(lái)人找稔子算賬,稔子硬撐著,對(duì)方于是把他靠畫(huà)院替人洗錢(qián)的罪狀攪了出來(lái)。警方現(xiàn)在正追查,他得出去避一避。
稔子說(shuō)其實(shí)也沒(méi)啥好糟心的,就是對(duì)不住小馮,那么大年紀(jì),還得跟著奔波遭罪。寶玉沒(méi)有徹底緩過(guò)神,只說(shuō)了幾個(gè)“哦哦”。
“我來(lái)不是要你還錢(qián),就當(dāng)是買(mǎi)了畫(huà),現(xiàn)在再送給你。對(duì)了,那個(gè)錄像呢?”
“早銷(xiāo)了,當(dāng)晚就刪了,留著晦氣?!?/p>
稔子笑出一氣鼻音。
寶玉問(wèn):“不急吧,出去整桌小酒?”
稔子擺了擺手,撂下一句“天命在上,咱都珍重”,紅著眼吭哧吭哧走了。
他走路的姿勢(shì),跟寶玉記憶里稔子的模樣很不相像。既不像小時(shí)候,也不像前些時(shí)候。
閏月連著一個(gè)月呼吸困難,得送醫(yī)院里長(zhǎng)住。那次醫(yī)生找到寶玉,說(shuō)你要做好心理準(zhǔn)備,我們盡最后一把力。
當(dāng)天晚上,寶玉請(qǐng)阿刁到街邊攤吃小炒,他給自己開(kāi)了三瓶紅星。他問(wèn)阿刁,咱這兒飲水的河是哪條?阿刁說(shuō),佚河上流,總歸喝不死人。哪條河最臟?阿刁尋思半天,說(shuō)彌河和幻河都?jí)蚺K的?;煤影?,見(jiàn)過(guò)有人拉屎。咋啦,關(guān)心起生態(tài)文明建設(shè)?寶玉笑得鮮紅油亮,說(shuō)可不是,人活飽了,就想著活好嘍。
回到家,寶玉用米飯兌水,喂了夸克最后一趟。然后他就將它抱到街上,把它往外逐。“該回哪兒回哪兒去,這里本就不是你的家?!笨淇怂坪趼?tīng)懂了人話(huà),一別三回頭,直到看不見(jiàn)寶玉的身影,才倏地一下,閃沒(méi)了蹤跡。
寶玉后頭在閏月那幅裸體畫(huà)的腳邊,補(bǔ)上一只貓?;业缀诩y,小巧可愛(ài)。他邊畫(huà)邊號(hào),干號(hào),沒(méi)滴淚。
覃阿姨來(lái)過(guò)一次,寶玉讓她挑走幾幅,說(shuō)也沒(méi)什么能留下的,只有這些亂涂亂畫(huà)了。覃阿姨卯足勁說(shuō),我可喜歡了,你不能就這樣算了,是別人沒(méi)眼力看出里頭的妙處。
那晚夜深,天好,掛滿(mǎn)一幕的星星。寶玉在衛(wèi)生間吸走最后幾根煙,然后折回病房。閏月一直在睡,睡得那樣平靜,她已經(jīng)睡了很久很久。寶玉深呼吸,將呼吸機(jī)拔走。他用那條花背帶,把閏月綁好在自己的背上。
寶玉現(xiàn)在騎著小電驢,背著閏月,穿過(guò)D城夜晚所有的流光溢彩。大宮女充實(shí)的肉,現(xiàn)在變成了一攤堅(jiān)硬的骨。寶玉覺(jué)得自己的心,被這些嶙峋的骨硌得生疼。
他先把畫(huà)一幅幅橫過(guò)欄桿,然后好不容易才把自己連同閏月一起甩過(guò)河欄桿。坡度陡峭,他必須一路剎腳,才在河邊停穩(wěn)當(dāng)。此刻,寶玉的嘴唇十分干燥,他抿抿嘴,用舌尖舔潤(rùn),燥烈的觸感在舌面上一路延伸,他第一次感覺(jué)自己的上唇如此漫無(wú)邊際。
寶玉躬下身,輕撫了一陣《大宮女》,或者是那幅閏月的胴體。寶玉把兩者畫(huà)得極為相似。她們確實(shí)有著高度一致的美感。寶玉輕聲說(shuō),別了,別啦。手一松,伊就在河上鳧起了仰泳。白燦燦的身體,還是那么性感,健康,充滿(mǎn)著生氣。伊越游越渺。
在河光里,油畫(huà)像一葉葉小船,船隊(duì)撥開(kāi)漂浮的垃圾,緩緩而下。寶玉背緊了閏月,也開(kāi)始游去。腥味濃烈,久而不聞其臭。劃水聲咕嚕咕嚕,靜且悠揚(yáng)。
不多時(shí),河上有歌傳來(lái)——
我要送你九十九朵玫瑰花,我要做你永遠(yuǎn)的阿娜達(dá)。我要寄張喜帖到你阿嬤家,真正的癡情男子漢在這,就是我。
寶玉轉(zhuǎn)過(guò)頭,對(duì)閏月說(shuō),咱們回家。
作者簡(jiǎn)介:
梁豪,1992年生,北師大文學(xué)碩士?,F(xiàn)供職于人民文學(xué)雜志社。