陳瑞絨/文
1
十三樓又名十三間樓,原是宋代杭州名勝。從十三間樓到錢塘門二里許,蘇軾治理杭州時(shí)經(jīng)常在十三樓辦公。奧寶言家離十三樓不遠(yuǎn),對十三樓情有獨(dú)鐘。她很喜歡蘇軾,在新浪寫博客時(shí),經(jīng)常要引用蘇大才子的詩詞,比如那句“山與歌眉斂,波同醉眼流。游人都上十三樓。不羨竹西歌吹古揚(yáng)州……”她的博文就引用過幾次。
奧寶言現(xiàn)在不寫博客轉(zhuǎn)寫微信個(gè)人公眾號了,她建了一個(gè)微信群叫“十三樓”。我進(jìn)十三樓時(shí),亦可可已經(jīng)在那里待了一段時(shí)日。之前我對于奧寶言的認(rèn)識來自于亦可可。亦可可是我的閨蜜,我倆初中時(shí)同班同桌,關(guān)系好得可以互換衣服穿。奧寶言在新浪建博客時(shí),亦可可就一直是她的粉絲。奧寶言改寫微信公眾號,亦可可還繼續(xù)做著奧寶言的公眾號粉絲,且學(xué)奧寶言也做了個(gè)人公眾號。她把我拉下水,讓我也做一個(gè)公眾號。
微信群泛濫成災(zāi),千篇一律,群里不外是幾個(gè)人無事扯淡,或者這個(gè)人發(fā)發(fā)搞笑視頻,發(fā)發(fā)即時(shí)熱點(diǎn)新聞,我很不耐煩,進(jìn)十三樓前就退出了好幾個(gè)群。我進(jìn)十三樓,當(dāng)然是看在亦可可的分上,她為了讓我的公眾號多圈粉,讓我的文讓更多的人看見,可謂是一片苦心。
我乖乖待在十三樓,因?yàn)橐嗫煽傻目嘈牟荒芄钾?fù),這是其一。其二,十三樓的確跟其他的群有些區(qū)別,群里幾乎人人都擁有自己的個(gè)人公眾號,幾乎都是互聯(lián)網(wǎng)的資深網(wǎng)民,且大多年輕前衛(wèi),大多熱愛寫作,熱愛傳播,大多是膠原蛋白滿滿的文藝青年。
多數(shù)人只是抱著自娛自樂的心態(tài)玩玩公眾號,夢想一夜成名的也不是沒有。只是,哪有那么容易就成名呢,普通網(wǎng)民的公眾號若是沒有專業(yè)的營銷,幾乎都成不了大號,有那么一兩百粉絲已算不錯(cuò),粉絲其實(shí)還大部分是身邊的親朋好友,他們礙于人情加以關(guān)注,讀文沒讀文還是未知數(shù),一篇文若有三五百點(diǎn)擊量可算得上群里的大咖。
2
群主奧寶言跟群友比起來,當(dāng)然是大咖,她說她有一萬多粉絲,其中一千多粉絲是之前在新浪寫博客的時(shí)候帶過來的。奧寶言在群里反復(fù)訴說她建群的一番苦心:目的是為大家群友圈粉。為此她定下群規(guī):每人每天推文一次,也只允許一次。又規(guī)定大家都要點(diǎn)進(jìn)去評論幾句,如此,每篇文的閱讀量便可以增多。但是,奧寶言的規(guī)定似乎不起任何效果,文友對于自己的文倒是好喜歡推送上群,“老婆是別人的好,文章是自己的好”這句話含金量挺重。
亦可可說奧寶言原先在新浪博客是寫文藝文的,從新浪博客帶過來一千多粉絲,我偶爾點(diǎn)開奧寶言公眾號的文,情色文居多,口味挺重,此類文倒是有四五千點(diǎn)擊量,其余的也不過點(diǎn)擊一兩千。鑒于這一兩千的點(diǎn)擊量,奧寶言說從新浪博客帶來一千多粉絲倒是有可能,她余下的話我都持著保留態(tài)度。
奧寶言后來不再堅(jiān)持她的規(guī)定,用另一種策略——擴(kuò)大群友,凡是有個(gè)人公眾號的,她號召大家都可拉進(jìn)群來,這也是入十三樓的唯一條件。進(jìn)群的文友之間可先互粉,七少就是此時(shí)被荷葉青青拉進(jìn)群的,七少一入群立刻和許多人互粉,我也是其中之一。
七少來了十三樓,群里每天幾乎都是她的滾動(dòng)發(fā)言,她像一條在池里時(shí)不時(shí)跳躍的魚,攪得滿池平靜的水都是漣漪,攪得十三樓的男生忽然都激動(dòng)起來,他們熱烈地和七少聊著。七少可不管有人沒人聊,她在沒人搭話的時(shí)候也很興奮,總自言自語,這時(shí)多半是荷葉青青跟她搭話,聊上幾句。
我被七少的自言自語攪得很煩心,多事起來規(guī)勸她:七少你每天有那么多話要訴說,不如把話寫進(jìn)文章里發(fā)在公眾號上。七少說好好好,過后依然故我。
奧寶言在群里不時(shí)跟大家灌輸一個(gè)理念:公眾號想增粉就得花錢,世上不會有無緣無故的愛,也不會有無緣無故的粉絲,天上不會掉下粉絲來的。她回顧她自己圈粉的過程:曾經(jīng)花五千元去某某的大號上二條(大號的頭條發(fā)自己的文),可那次圈粉效果差強(qiáng)人意。倒是有一次花了幾百元,在一個(gè)不是很大的公眾號的頭條去推她的文,意外地猛增了幾百個(gè)粉絲,才花幾百元非常的合算。奧寶言在群里反反復(fù)復(fù)說了好幾遍,像是在暗示大家什么。
我問亦可可:“奧寶言是不是想讓我們花錢在她的公眾號上二條呢?希望我們花錢跟她買粉?”
亦可可說:“可能吧?!?/p>
“玩公眾號寫文不賺錢也就罷了,還得花錢?我才不干,誰傻誰花錢?!蔽液眯ζ饋怼?/p>
“也許有人愿意花錢,你以為人人像你么?”亦可可說。
這倒是真的,世上的人千千萬萬,各有各的追求各有各的選擇。有人笑我沒事寫文,又不賺錢,是傻是吃飽撐著,我說這是我的詩和遠(yuǎn)方,他們說詩和遠(yuǎn)方是需要錢,沒有錢,有什么詩和遠(yuǎn)方呢。我說詩和遠(yuǎn)方根植在靈魂深處,整天埋在錢堆里一身銅臭的油膩男女不配有。
十三樓的人不知是忙還是沒聽出奧寶言的言下之意,總之看起來也不像要花錢的樣子,無動(dòng)于衷的樣子。
3
一個(gè)深夜,我寫完文章已經(jīng)很晚了,上床正睡得迷迷糊糊,手機(jī)嘟嘟響起,一看是亦可可打來視頻電話?!坝H親,別睡了,快看看十三樓。”
“有什么好看的,我剛睡覺呢?這么晚還打電話讓不讓人活?”
亦可可嘻嘻笑著說,你快看截圖,我發(fā)給你了。
亦可可發(fā)來的幾張截圖中,七少在十三樓上傳了好幾張的自拍照,一張是她躺在滿是泡沫的浴缸中,下半身被泡沫蓋住,上半身裸露著,酥胸半裸。一張七少穿著性感睡衣笑吟吟坐在床邊,她的背后有一個(gè)男人坐在床邊沙發(fā)上看著手機(jī),白色的床罩白色的被子看起來應(yīng)該是在賓館。還有一張,她發(fā)梢濕漉漉的,臉腮緋紅汗涔涔靠在床頭上,裸著肩膀杏眼半睜半露,下半身蓋著被子。她的身后,剛才看手機(jī)的中年男人正在躺在床上睡得正酣。
十三樓的男生嘻嘻哈哈一片,群里暗涌的騷動(dòng)直撲出屏幕。
七少打了一連串的哈哈哈哈哈說你們還要看照片嗎?要看可以繼續(xù)發(fā)。
我又仔細(xì)看了看照片中的七少,面如滿月,明眸皓齒,看起來甜美爽利,挺年輕的。
“她干嘛?玩什么呢?”我問亦可可。
亦可可說:“七少說她跟照片中的這個(gè)男人今夜約炮呢?!?/p>
“暈,直播一夜情?酣睡男知不知道?”
“七少說那男的不知她拍照?!币嗫煽烧f,“男人一夜情出軌的不少,毫不知情被公之于眾應(yīng)該不會有吧?”
“哈哈,七少這是學(xué)人家木子美嗎,集男人,想當(dāng)網(wǎng)紅?”
“有什么奇怪,現(xiàn)代人太開放了,約炮正常。我的問題是,約炮有光榮到這么唯恐天下不知嗎?酣睡男要知道被拍照上傳到群里,約炮被現(xiàn)場播報(bào),不知會咋?我倒是好奇這個(gè)?!?/p>
我忍不住笑起來:“誰叫男人濫情,曝光活該。以后看哪個(gè)男人敢這么隨便?!?/p>
亦可可丟了個(gè)竊笑的表情和晚安過來。
第二天上午,十三樓好幾個(gè)女生在群里聲討七少的行為。女生們向群主奧寶言提議,說我們這個(gè)群不允許發(fā)裸照,以后有誰再發(fā)要踢出群。男生卻一片歡騰,說比發(fā)紅包還過癮呢。
奧寶言很嚴(yán)肅的警告了七少:若以后再犯便踢出群一個(gè)月。七少答應(yīng)以后再也不發(fā)了,一群男生哄笑著不要禁止,不能禁止,多多益善。
4
半夜艷照事件過后,七少安靜了許多,也不知是奧寶言的警告起作用,還是七少開始修身養(yǎng)性了。群里安靜了,每個(gè)人默默寫文發(fā)公眾號,有時(shí)貼上群來共享。七少偶爾貼一兩個(gè)照片上群,不過是生活照,有時(shí)是一盤早餐,有時(shí)是和荷葉青青在公園散步。荷葉青青是七少的好友。她倆經(jīng)常一起吃飯一起去逛街,也發(fā)合照上群里來。
不久,奧寶言又在群里推出了一個(gè)活動(dòng)。個(gè)人公眾號點(diǎn)擊率在二百和五百之間的群友可以跟她互推文,她幫忙免費(fèi)推。限選五個(gè)號,以報(bào)名的先后為準(zhǔn),額滿為止。她為五個(gè)群友各寫一段推薦語,合成一條文一次性推送。奧寶言免費(fèi)推文當(dāng)然是有條件的,參加活動(dòng)的群友必須各自在自己的公眾號頭條為她推送一篇文。
“奧寶言這個(gè)活動(dòng),你可以考慮參加啊?!蹦翘煳椅⑿乓嗫煽伞?/p>
亦可可回了個(gè)信息:“剛剛我也看到了,好吧,那就報(bào)名參加,看看能不能圈粉?!?/p>
“人家奧寶言還花錢圈的粉,免費(fèi)就試試唄,你的文寫得那么好?!蔽移擦似沧煺f,“本來發(fā)你的文要給稿費(fèi)才對,不過看在奧寶言的公眾號粉絲不少的分上,看在或許能擴(kuò)展外地粉絲的分上。若粉絲范圍能不囿于微信狹窄的親友圈也就合算?!?/p>
亦可可率先在她的公眾號轉(zhuǎn)發(fā)了奧寶言的一篇文章推薦奧寶言。幾天之后,奧寶言也并未食言,也推薦了亦可可和其他四個(gè)公眾號。亦可可果然圈了幾十個(gè)外地粉絲。
七少那次也報(bào)名,奧寶言不讓,七少的文點(diǎn)擊率不過三五十,不夠資格。奧寶言說慢些時(shí)候會再搞一次互推活動(dòng)。群友們卻學(xué)起奧寶言的做法,幾個(gè)人也搞起互粉互推的活動(dòng),但各人粉絲量都有限,看起來收益甚微。
那天下午,我無所事事正在刷屏,忽然看見七少在十三樓打出幾個(gè)字:我離婚啦。緊接著又貼了一張離婚證書照片。
奧寶言問她怎么回事。
七少說:“我爭取到孩子的撫養(yǎng)權(quán)了,女兒五歲,法院沒判給那個(gè)渣男?!闭f完又傳了幾張?jiān)诜ㄍド细粋€(gè)男人拉拉扯扯的照片,最后傳上來的是一張她淚流滿面的自拍,看不出她是喜極而泣還是悲傷流淚。
過了一會兒,七少又上傳了一張離婚協(xié)議書,字跡潦草模糊,內(nèi)容看不清楚,雙方的簽名和兩個(gè)紅色指模,赫然在照片下端,倒是醒目得令人心驚。
七少又寫了幾行字:這個(gè)跟我拉扯著的男人,現(xiàn)在是我的前夫。我跟他結(jié)婚的第二年,生下小孩后就發(fā)現(xiàn)這個(gè)渣男外面有個(gè)女人。我結(jié)了婚成了全職太太,沒工作小孩子又小,不敢離婚。等今年孩子上幼兒園,我又找到工作,就離了。這么多年為了孩子拖著婚姻,就怕法院不把孩子判給我,現(xiàn)在我如愿了。
七少又罵罵咧咧地訴說一些離婚的細(xì)節(jié),奧寶言安慰著她,荷葉青青也在安慰著她。奧寶言說:我在國內(nèi)也是離了婚才出國讀書,我現(xiàn)在的丈夫是德國人。當(dāng)時(shí)我在國企工作,我前夫是我的上司。結(jié)婚七年才發(fā)現(xiàn)前夫在外面不止一個(gè)情人。我要離婚,我前夫還不肯,后來我申請出國留學(xué)成功了,前夫沒有辦法才離的婚。
我發(fā)了個(gè)微信給亦可可:“七少還真奇怪,我們不過是萍水相逢的一群人。很多人其實(shí)都不知道底細(xì),也不知道好壞,她離婚約炮這些私人的事情,怎么可以這樣坦率地在公眾場合公開談?wù)???/p>
亦可可回了個(gè)信息:“網(wǎng)絡(luò)的世界,沒人認(rèn)識現(xiàn)實(shí)中的自己,就可以這樣放肆傾訴啊,網(wǎng)絡(luò)不是有個(gè)詞叫‘熟悉的陌生人’嗎?”
我感嘆著:“奇葩的世界,什么人都有?!?/p>
亦可可說:“要看得慣啊,不然我們out了?!?/p>
我和七少互粉之后,沒看她過的文,我禁不住好奇點(diǎn)開她的公號,被她新近更新的文題嚇了一跳。
真他媽狗血!
我趕緊把鏈接發(fā)過去給亦可可,亦可可說,別大驚小怪啦,君不見奧寶言的標(biāo)題更吸睛更狗血,什么《高超的床技不等于高潮迭起的人生》,什么《為什么男人總是爬前任的床》,她以前還是寫文藝文的呢。
哦,是啊,那天我點(diǎn)進(jìn)奧寶言的文章看一下就被嚇了一跳。
我說:“這個(gè)世界到底怎么回事?為點(diǎn)擊搞噱頭的標(biāo)題比比皆是,無所不用其極,文藝文倒是沒人讀了?!?/p>
亦可可說:“奧寶言以前寫文藝文的,粉絲一千多,她現(xiàn)在人在境外,改寫情色,發(fā)起情色文來毫無顧忌,粉絲一萬多?!?/p>
啊,原來,粉絲一萬多還真不是捏造的。
5
奧寶言終于不再在群里說她交錢增粉的事,干脆直接問群友,誰需要她的公眾號推文的小號,每人給她轉(zhuǎn)賬五百塊人民幣,她每月負(fù)責(zé)推文一次圈粉,還負(fù)責(zé)幫助大家解答一些性問題,時(shí)間一年,想?yún)⒓拥奈挠呀毁M(fèi)后加入另組的小密圈(一種新型的社交軟件)。
我和亦可可玩公眾號,純粹是消遣,玩玩圖個(gè)開心,當(dāng)然不會花這個(gè)錢。群里倒是有幾個(gè)男生加進(jìn)去了。小密圈到底怎么回事,我和亦可可沒有交錢沒有加入,也就無從知道。
七少也轉(zhuǎn)賬給奧寶言,她把轉(zhuǎn)賬的截圖發(fā)在十三樓,眾所周知。七少加入小密圈后,有時(shí)從小密圈把一些聊天話題截圖發(fā)到十三樓,話題果然好勁爆,尺度好大。
她又開始在十三樓活躍起來,自曝她愛上別的群加入小密圈的一個(gè)炮友,那個(gè)男人比她年輕,高大魁梧,戴個(gè)眼鏡斯斯文文,在報(bào)社當(dāng)記者。她今年32歲,眼鏡男才28歲,大學(xué)畢業(yè)后一直在報(bào)社工作。
亦可可問她:“七少,那記者也愛你嗎?”
七少說:“愛得很吶,記者他想跟我結(jié)婚,我說我離過婚,他說他更喜歡我這樣的,年輕女子太嬌氣難伺候,我說我有孩子,他說他喜歡孩子。”
奧寶言說:“你觀念這么開放,記者不計(jì)較嗎?”
七少說:“記者很欣賞我的文字,我跟他發(fā)誓過,我要收斂自己的生活作風(fēng),和他好好相愛,嫁給他,為他做飯給他生孩子?!?/p>
亦可可問:“記者要跟你結(jié)婚?”
七少說:“開始他也不答應(yīng),后來被我的深情打動(dòng)了,我們現(xiàn)在準(zhǔn)備結(jié)婚?!?/p>
十三樓的文友紛紛祝福她,祝她尋找到真愛,祝她幸福快樂。
幾天后,七少又來群里說,還有一個(gè)大她二十歲的男人也向她求婚,給她兩萬塊錢拍寫真集。她不知道要選擇哪個(gè)男人了。
群里有一個(gè)文友對她說,那就聽從心靈的呼喚吧。
七少打出一連串的哈哈哈哈哈,然后說,你們都被我騙了,這一切不過是我的自我想象。記者是我一廂情愿,他和我開了一次房,就拉黑了我,我打他微信、電話都不通,也不知他消失到哪兒去,我再也找不到他了。而老男人,倒是真的愛我,一直是我的鐵粉,可人家有老婆有孩子啊,早就跟我說清楚不會結(jié)婚的。
十三樓的文友這下徹底沉默了,沒有人搭話,也不知道說什么好。七少@了奧寶言:“我五百塊交了那么久,什么時(shí)候可以推薦我的文呢?”
奧寶言回答:“快了快了,就快輪到你了,不要著急?!?/p>
6
奧寶言成立了小密圈之后,很少來關(guān)注十三樓。十三樓越來越靜默了,除了幾人公眾號更新后發(fā)上推送文,幾乎都沒人聊天了。群里的文友也沒人再跟七少聊天,任由七少有時(shí)在群里胡言亂語。
我倒是習(xí)慣群里靜默,喧囂的群真是讓我受不了,有時(shí)礙于熟人情面,才待在群里的,有的沒退的群干脆就點(diǎn)了消息免受干擾。
那天我忙完一天的活,打開微信,亦可可的信息就跳出來:“七少死了,你知道嗎?”
“你說什么?十三樓的七少死了?”?我把一連串的問號和這句話發(fā)了過去。
“嗯,就是她。十三樓里正在議論著,你去看看群消息?!?/p>
“哦,最近手機(jī)好卡,好多個(gè)微信群包括十三樓都通通被我關(guān)了消息免受干擾?!?/p>
荷葉青青的公號在十三樓推送了一篇《世上再無七少》的文,群里一下子議論紛紛,七少經(jīng)常在十三樓話嘮,大家都知道這個(gè)群友。
我問荷葉青青:“她那么年輕怎么回事?”
“自殺。跳樓。從十三樓跳下去?!焙扇~青青說,“我好想哭,七少走了十幾天了?!?/p>
亦可可問:“她看起來好樂觀,怎么會自殺呢?”
荷葉青青說:“別看她整天嘻嘻哈哈,其實(shí)她過得很壓抑,現(xiàn)實(shí)中的她并不像網(wǎng)絡(luò)中那么活潑開朗。我和七少在網(wǎng)絡(luò)認(rèn)識的,因?yàn)橥?,住得比較近,就經(jīng)常在一起玩,我比較了解她?!?/p>
奧寶言說:“她不是離婚了嗎?”
荷葉青青說:“是啊,她離婚后跟父母同住,她父母是幫她帶著孩子,但并不理解她的離婚。一個(gè)月前她因?yàn)榻?jīng)常遲到丟了工作,那天深夜她打電話給我,說她前夫再婚了。她說她好累,她要離開我了。我以為她要到深圳找工作,她曾經(jīng)說過要去深圳找那個(gè)記者的。第二天早上,她媽媽就打來電話說七少在醫(yī)院,我趕了過去,她已經(jīng)不行了,摔到后腦勺。”
奧寶言嘆:“唉,至于嗎?人人活著都不易,誰沒壓力,孩子上學(xué)工作困阻婚姻不順老人生病房價(jià)又漲樣樣都是壓力,可再怎么樣,也不至于去自殺。我前夫還當(dāng)著我的面說,我不要你了,你去死吧,我現(xiàn)在還不是活得好好的。
大家一陣唏噓。
7
騰迅微信公眾號后來受到一次大清洗,波及好多大咖,許多娛樂大咖的公眾號都被關(guān)閉,好多微信號也被禁言,奧寶言也在其列。
她在十三樓宣布,她的公眾號將被系統(tǒng)永久性關(guān)閉,所有的文都會被刪除。至于小密圈,她沒有說,估計(jì)也是被關(guān)閉了。
十三樓的群友安慰了一下奧寶言,也不再說什么。
奧寶言的公眾號關(guān)閉之后,她到十三樓發(fā)了一句“江湖再見”后,立即解散了十三樓。十三樓的文友們都失散了,萍水相逢似的一場相見。至于七少,她笑靨如花的臉和一連串的哈哈哈哈哈也跟十三樓一起消逝在風(fēng)中了。