李芝桂
“山那邊是湖南的攸縣,攸縣好歇。”小時(shí)候,常聽(tīng)已經(jīng)腿腳癱瘓的堂爺爺這么說(shuō)。
“好歇”是我的家鄉(xiāng)江西蓮花縣的土話,好玩的意思。攸縣與蓮花縣是鄰縣,中間只隔著一些山。堂爺爺年輕時(shí)是去過(guò)攸縣的,當(dāng)年腿腳利索的他與村里一幫小伙相邀好幾次徒步翻山去了攸縣。只是,攸縣到底如何“好歇”,堂爺爺每次欲言又止,并沒(méi)有詳說(shuō)。但,堂爺爺每次提到攸縣時(shí)那股神往的表情與曖昧的語(yǔ)氣,除了常常激起我童年的好奇,亦會(huì)冷不丁招來(lái)堂奶奶的一頓臭罵:“而今走不得要我服侍,老實(shí)了,原來(lái)氣得我死呢!”
湊巧的是,那時(shí)的攸縣雖然一直只是蹦跳在堂爺爺?shù)淖彀屠铮h人卻早就已經(jīng)悄無(wú)聲息地生活在我們村里。這是一些年青的單身攸縣小伙。他們住的是村里人閑置的老屋,干的是扯大鋸、拉磚坯一類的粗活。尤為難得的是,他們不僅吃得苦,還人緣好。平日里,他們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就笑臉相迎與村里人打著招呼,從不與人紅臉或爭(zhēng)斗。村里人有什么雜活,他們也總能隨叫隨到,并當(dāng)作自家活兒似的干好。時(shí)間一長(zhǎng),他們不但贏得了村民們的普遍認(rèn)同,甚而討得了村里姑娘們的芳心。他們中間有的后來(lái)順理成章地做了村里人家的上門(mén)女婿,有的甚至一手提著蛇皮袋一手牽著村里姑娘的手回了攸縣。那年,我那情竇初開(kāi)的表姐月夜私奔,據(jù)說(shuō)就與其中一個(gè)攸縣小伙有關(guān)。
略有些遺憾的是,由于小學(xué)一畢業(yè)就離開(kāi)蓮花在外求學(xué)工作,我也就一直沒(méi)有機(jī)會(huì)翻到山那邊去看看。不曾料到,這次“美麗攸州”全國(guó)作家筆會(huì)暨“2017年度中國(guó)散文排行榜”頒獎(jiǎng)會(huì)的舉辦地竟然在攸縣,而我因?yàn)橐黄∥纳习窠拥搅搜s。如此,我終于近距離探尋和體驗(yàn)了一番攸縣的“好歇”之處。
攸縣“好歇”,在人。
攸縣人熱情。來(lái)到攸縣,有一種走親戚似的親切與熱度。從中巴車司機(jī),米粉店老板,到酒店服務(wù)員,攸縣人臉上蕩漾的是那種發(fā)自內(nèi)心的平和與柔情,不夸張,不做作,有款待“老表”似的適度關(guān)心,卻無(wú)接待游客似的過(guò)度濫情,讓人不拘謹(jǐn),無(wú)警惕。這次初來(lái)攸縣,夜晚九點(diǎn)半才下的火車,從火車站到縣城的中巴車,雖然只坐了我一個(gè)人,司機(jī)師傅照樣準(zhǔn)時(shí)發(fā)了車,且一路上神情自然,毫無(wú)怨言,對(duì)于我的各類問(wèn)詢也是有問(wèn)必答,而第二天那位縣城至酒埠江的農(nóng)村客運(yùn)班線司機(jī),聽(tīng)說(shuō)我是外地人,在到達(dá)停車點(diǎn)后,更是待全體乘客下完車又載著我一個(gè)人直接到了賓館門(mén)口。第一天晚上在縣城,走進(jìn)街邊一家牛肉粉店,雖然夜深要打烊了,但老板那句“您隨便坐,吃點(diǎn)啥?”卻依然如鄰家大姐般的親切隨和。在縣城那家不怎么起眼的“可爾酒店”前臺(tái)辦理入住手續(xù)時(shí),服務(wù)員接過(guò)身份證,隨口一句“老表來(lái)了”,讓人心里很是慰帖。
攸縣人說(shuō)話,一開(kāi)口,詞句與笑意同步到達(dá),幽默與爽朗相伴而來(lái)。交談時(shí),不霸道,不滿貫,用詞留有余地,用意留有空間,讓人很容易平等地參與,漫不經(jīng)心似的就將那種初來(lái)攸縣的陌生感和拘束感化為無(wú)形。即使在飯桌上,攸縣人的勸客也很是家?;?,既活絡(luò)而得體,又不至于使人難堪,這次筆會(huì)若干陪餐,幾位縣領(lǐng)導(dǎo)陪喝飲料居然也陪出了酒味,歡聲笑語(yǔ)不斷,讓人于不知不覺(jué)中融入氛圍。即或在生意場(chǎng)上,攸縣人拉生意也很擅于打感情牌,就連汽車站門(mén)口的出租車司機(jī),拉客都是平等協(xié)商的語(yǔ)調(diào),似乎全在替出行者著想,讓人都有些不忍心拒絕,難怪人們?cè)谏钲谥灰惶岬健暗氖俊?,攸縣就是個(gè)無(wú)法回避的字眼。
攸縣“好歇”,在吃。
味蕾是最不善于騙人的。一個(gè)人喜歡上一個(gè)地方,很多時(shí)候是被味蕾牽引著的。在攸縣,沒(méi)有堅(jiān)強(qiáng)的意志,人是容易變胖的。無(wú)論是大酒店,還是小餐館,甚而鄉(xiāng)鎮(zhèn)食堂或攸縣人家,我們都能為自己的味蕾找到一些享受的理由與機(jī)會(huì)。也不知攸縣人是否天生就是弄菜的高手,還是他們因?yàn)閻?ài)吃,所以善做。走進(jìn)攸縣的大街小巷,一不小心就會(huì)被不知哪里飄來(lái)的一股辣香絆住腳步,甚至引出涎水。且不說(shuō)攸縣擁有麻鴨、豆腐、米粉三個(gè)中國(guó)注冊(cè)地理標(biāo)志,單是豆腐宴,居然弄出一百多個(gè)花樣,足以說(shuō)明攸縣人在“吃”上所下的工夫。
耳聽(tīng)終不如眼見(jiàn)?!柏h好歇”,我堂爺爺當(dāng)年的這個(gè)評(píng)價(jià)應(yīng)該是對(duì)的。
責(zé)任編輯:黃艷秋
美術(shù)插圖:可 可