張鑒
瘋子王七,有一個(gè)姐姐、五個(gè)哥哥,在家中排行老七,因此大家都叫他王七。至于王七是真瘋還是裝瘋,我至今沒(méi)搞明白。
聽(tīng)人說(shuō),瘋子有武瘋子和文瘋子之分。文瘋子是不用怕的,他不打人,安安靜靜,文文明明。武瘋子就不得了,要打人的。開(kāi)始的時(shí)候,小孩子們一聽(tīng)說(shuō)王七是瘋子,只要聽(tīng)說(shuō)他來(lái)了,就嚇得屁滾尿流,跑得飛快,然后從門(mén)縫或者墻腳處探出頭來(lái)觀察他的行為。但我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)王七打人。
王七沒(méi)讀多少書(shū),但懂得音樂(lè),屬自學(xué)成才。他拿來(lái)一把他爸爸的爸爸的二胡,東拉西扯,居然拉成了曲調(diào)。當(dāng)時(shí)流行的革命歌曲,經(jīng)他手反復(fù)拉拉扯扯,居然都能拉唱。但因王七人太瘦,像根火柴,勞動(dòng)力不強(qiáng),大家都說(shuō)他無(wú)用,娶媳婦很難。再加上王家子女太多,父母也無(wú)錢(qián)替他娶媳婦。據(jù)說(shuō)王七就是因?yàn)榛橐鰡?wèn)題而瘋的。
有一天,陽(yáng)光燦爛,半山上下來(lái)個(gè)彝族少女,皮膚黝黑發(fā)亮,身材結(jié)實(shí)。那天正逢集會(huì),街上熙熙攘攘都是人。王七在街頭拉二胡,她背著背篼擠進(jìn)去聽(tīng)。陽(yáng)光涂抹在她的頭上、臉上和身上,明暗交錯(cuò)的光影,讓她看起來(lái)有一種夢(mèng)幻般的美。那一刻,王七的視野一片黑暗,唯獨(dú)畫(huà)中的仙女灼灼閃光。王七站在高處,賣力地拉二胡。少女聽(tīng)得如癡如醉,表情極為投入,一直眼巴巴地看著王七。等王七拉完一首,她就一個(gè)人不管不顧鼓起掌來(lái)。旁人倒沒(méi)發(fā)覺(jué)有什么異樣,但王七很感動(dòng)。
他的目光從散漫空洞中收回來(lái),再次認(rèn)真投向了她。四目相對(duì),少女的臉一下子飛起兩朵紅云。王七也很快把目光轉(zhuǎn)開(kāi),繼續(xù)拉他的二胡。等他拉完二胡再看,發(fā)現(xiàn)少女不知何時(shí)已消失不見(jiàn)。王七很失落,收起二胡,一屁股坐在街檐下,眼睛里的火慢慢熄滅,整個(gè)世界都黯淡了。后來(lái)趕場(chǎng)天,他又碰見(jiàn)那女孩幾次。女孩好像怕他似的,每次一看見(jiàn),轉(zhuǎn)身就跑。王七到處打聽(tīng),才知道是高嶺坡的。
央人去說(shuō)媒,沒(méi)想到基本情況還沒(méi)說(shuō)完,女孩媽媽就扔了一句話出來(lái):“光拉二胡就能養(yǎng)活老婆嗎?再說(shuō),家里這么窮,弟兄這么多,你愿意把自家姑娘嫁去受這樣的窮罪???算了!”女孩什么也沒(méi)說(shuō),躲在母親身后的暗影里,兩顆黑葡萄一樣的眼睛閃著水亮的光,閃電一樣消失了。
話傳回來(lái),王七傷心欲絕,很多天吃不下飯,睡不著覺(jué)。而二胡還是會(huì)在黃昏和清晨響起,不過(guò)聽(tīng)上去全是失落和傷心,扯心扯肝得痛。
后來(lái)好不容易經(jīng)媒婆說(shuō)合,王七找了溪口鎮(zhèn)上一個(gè)帶著兩個(gè)孩子、兩個(gè)老人的寡婦。開(kāi)始寡婦對(duì)王七還是抱有期望的,指望他能幫自己支撐起一個(gè)大家庭??扇チ藘纱?,王七什么也沒(méi)拿。再加上王七身子骨本身不結(jié)實(shí),干農(nóng)活兒又不怎樣,交往一段時(shí)間后,寡婦也嫌棄他,不干了。
王七連著失戀,大受刺激,躺在家中床上,看著窗外黑沉沉的天空發(fā)呆。聽(tīng)一只鳥(niǎo)兒孤獨(dú)地啼鳴,吚吚嗚嗚哼啊,唱啊,實(shí)在受不了,就大哭起來(lái)??蘖藥滋?,家人再三勸說(shuō),終于爬起來(lái)吃飯,喝水。但盡說(shuō)些莫名其妙的話,瘋瘋癲癲的。瘋了的王七四處亂竄,家人開(kāi)始總是到處找他。從東家找回來(lái),過(guò)不了一會(huì),又跑到西家去了。要不然就在街巷、山坡哼哼唱唱,哭哭啼啼。家人天天找,實(shí)在煩了,不愿意讓他逃出去,索性將他鎖在屋里??刹恢醯?,他哭哭鬧鬧,拼命砸鎖,最后砸開(kāi)了,悄悄逃了出來(lái)。四五天之后,在一個(gè)臭水溝里躺著,衣衫襤褸,閉著眼,氣息微弱,好像是病了,發(fā)著高燒。旁邊院子里的人發(fā)現(xiàn)后,嚇了一跳,以為他死了。找到他的家人,家里人用滑竿把他抬回去,送到宋醫(yī)師那兒看了幾天,好了之后又關(guān)起來(lái)。反復(fù)數(shù)次,煩得不行,只好由著他在外面瘋瘋癲癲,東竄西游。他在街上東一家西一家吃點(diǎn)殘羹剩炙,吃也吃不飽,但餓又餓不死。整天自由自在,反倒過(guò)上了想唱就唱想跳就跳的快活日子。
王七瘋了后養(yǎng)成一個(gè)習(xí)慣,那就是每天早晚都要下河游泳,從飛渡河此岸游到彼岸,然后又游回來(lái),來(lái)回十?dāng)?shù)趟。春夏秋冬,刮風(fēng)下雪,照游不誤。
說(shuō)來(lái)很奇怪,大凡瘋了的人,一般都會(huì)弄得一兩樣特異功能。我就曾記得我的幺嬸,一個(gè)年紀(jì)輕輕的女子,百病纏身,生理和心理雙重打擊下,最后也瘋了。不知道她從哪兒得到神仙傳授的功夫,根本不會(huì)游泳的她,一次在河邊淘豬草,不小心掉進(jìn)河里,當(dāng)時(shí)根本沒(méi)人看見(jiàn),自己胡亂狗刨竟然上了岸。更沒(méi)想到的是,從此之后,她居然每天都要下河里去泡一陣。天天泡,月月泡,身體居然奇跡般好了!
很多人說(shuō)王七也是這樣子。
第一次下水,是十一月份。正在打瞌睡的下渡口的江老船夫聽(tīng)得河中“咚”的一聲巨響,驚得打了一個(gè)激靈。直覺(jué)告訴他:有人跳河了?!等他箭步?jīng)_出去,只看見(jiàn)河中波瀾濺開(kāi),不見(jiàn)人影?!捌媪藗€(gè)怪哉?莫非撞鬼了嗎?”他抹了抹眼睛,定睛看了看,沒(méi)人??!莫非自己老眼昏花了?昨晚是喝了幾盅,但也不至于現(xiàn)在還暈乎乎的呀?不可能吧?又過(guò)了一會(huì),才發(fā)現(xiàn)河中間冒出個(gè)人頭。那個(gè)黑影在水中沉沉浮浮,讓他的心跟著七上八下。他趕忙“噗通”一聲跳下水去,將那人死死夾上岸來(lái)。
一看,不是別人,正是瘋子王七。這可把江老船夫嚇得不輕。這王七要是鬧起自殺,那如何得了?王七在岸邊的石頭上發(fā)抖,眼睛直勾勾地看著泛著白色泡沫的滾滾河水。江老船夫大聲喊著自己的兒子:“江老三,快把衣服抱出來(lái),給王七換上!”江老三,一個(gè)瘦瘦的小子,飛一般抱著衣服出來(lái),很快給瑟瑟發(fā)抖的王七換好。王七坐在高板凳上,江老船夫遞上一杯熱茶,讓他趕緊喝下,然后好話歹話黑話白話說(shuō)了好大幾通,他可不管王七是瘋了還是正常人,只管一個(gè)勁地給他講道理??傊瑢ざ桃?jiàn)是絕不行的。
可沒(méi)想到,這一次之后,王七天天早晚從下渡口“咚”地一聲下水。開(kāi)始江老船夫還每天沖著那人喊,那人根本像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),魚(yú)一樣,迅速往前栽秘頭。過(guò)一會(huì),又沖上來(lái)?yè)Q氣。江老船夫看了看,不像是要自殺的人。于是放心了,但又不放心,這么大冷的天,鎮(zhèn)上的人都穿上厚夾衣了。這家伙神了,還敢去游泳。又等一會(huì),那人游到河對(duì)面,根本不歇?dú)猓粋€(gè)鯉魚(yú)打滾,轉(zhuǎn)身而回。等到慢慢游過(guò)來(lái),江老船夫才看清,“王七!王七!你個(gè)死瘋子!硬是冷不死你嗎?還不快起來(lái)?”
江老船夫擄過(guò)他幾次,王七犟死人,實(shí)在沒(méi)法,最后由著他游過(guò)去游過(guò)來(lái)。不過(guò)照看王七的事,基本上就成了江老船夫的日常作業(yè)。
數(shù)九寒天,冷得不行的時(shí)候,大家也勸阻,可是沒(méi)人拉得住,王七像一條牯牛,一身蠻力,往水里拱。一溜下水,就消失不見(jiàn)。幾個(gè)秘頭,潛出老遠(yuǎn)。后來(lái)大家習(xí)以為常,見(jiàn)怪不怪。就這樣,吃些剩菜剩飯的瘋子王七居然長(zhǎng)了一身油光水滑的肉,臉也圓潤(rùn)了。大家就都直呼奇了怪哉。
瘋子王七常常一個(gè)人在田間或者山上亂走。一路走,一路高歌。吐詞清晰,情感動(dòng)人,歌聲嘹亮,旋律優(yōu)美。惹得田間地頭干活的男女老少駐足細(xì)聽(tīng)。不費(fèi)一分錢(qián)的音樂(lè)會(huì),不聽(tīng)白不聽(tīng)不是?
亭亭白樺,悠悠碧空,微微南來(lái)風(fēng)。
木蘭花開(kāi)山岡上,北國(guó)的春天,啊,北國(guó)的春天已來(lái)臨。
城里不知季節(jié)變換,不知季節(jié)已變換。
媽媽猶在寄來(lái)包裹,送來(lái)寒衣御嚴(yán)冬。
故鄉(xiāng)啊故鄉(xiāng),我的故鄉(xiāng),何時(shí)能回你懷中?
……
一首《北國(guó)之春》,傾情投入,王七唱得婉轉(zhuǎn)深情,感人肺腑。
聽(tīng)過(guò)之后,人們感慨不已:這瘋子王七如果不瘋,說(shuō)不定就成歌星了。除了歌聲誘惑眾人之外,再加上他從不打人,鎮(zhèn)上那些原本還躲著他的小孩漸漸不怕了,開(kāi)始追著聽(tīng)他唱歌。這樣王七的日子也好過(guò)多了,走到哪兒,只要逢人家吃飯,多少要給他舀一碗的。當(dāng)然,有王七的地方,大家也樂(lè)呵了許多。
喜歡搞笑的雁兒毛喊他:“王七,王七,你給我們唱一個(gè)《北國(guó)之春》,我給你兩毛錢(qián)!”旁邊的人在一邊鼓搗吆喝:“錢(qián)!錢(qián)喲!錢(qián)可以買好吃的東西,還可以娶媳婦喲!”王七先是發(fā)楞,然后瞪瞪地望著一塊石頭高地,輕松一躍,跳上了去,清嗓,閉眼,深呼吸,一只手背在身后,一只手掌圈成麥克風(fēng)狀,立馬有模有樣高歌起來(lái)。唱完一首,雁兒毛想賴賬,大家哄笑,兩角現(xiàn)錢(qián)到手,王七高興極了,像個(gè)三五歲的孩子唱歌跳舞得到了大人們的獎(jiǎng)賞,得意又仔細(xì)地把錢(qián)揣進(jìn)兜里。
宋三娃余興未了,又大吼道:“王七,再唱一首,我也給兩角!”起哄的人更有勁了。于是瘋子王七又開(kāi)始演唱起來(lái)。唱到七八首、十幾首,有人心疼錢(qián)了,就賒賬不給。瘋子王七也無(wú)所謂。正在興致上,他也不管錢(qián)不錢(qián)的事了。一首一首,接著唱下去。直到聽(tīng)眾心滿意足,甚至有點(diǎn)厭煩,該回家吃飯了,大家都走散了,他還追著人家問(wèn):“還唱不?還唱不?一首一角,干不干?”其實(shí)聽(tīng)眾已經(jīng)白聽(tīng)了很多首了。
不過(guò),就算有江老船夫這樣的守護(hù)神,可是瘋子王七最終還是死在河里。當(dāng)然也是老船夫一輩子最不能釋?xiě)训氖虑椤?/p>
那年夏天,電閃雷鳴,暴雨傾盆,山洪暴發(fā)。老人們從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)如此大的暴雨。有人說(shuō)那個(gè)晚上河里有條蛟龍昂著頭駕在浪頭上,兩只眼睛閃著綠幽幽的光,把小河那座涼橋的木結(jié)構(gòu)全沖走了,只剩下光禿禿的兩個(gè)石橋墩。第二天早上,瘋子王七照樣下去游泳,結(jié)果一下水就消失不見(jiàn)了。只有滔滔洪水翻卷起一個(gè)又一個(gè)深漩兒,沒(méi)人敢下水,連長(zhǎng)期撐船水性極好的兩個(gè)老船夫,也只能眼睜睜看著巨鱷一樣張著大口的洪濤,將王七吞噬。等洪水退去,鎮(zhèn)上的男人們都去打撈,哪里還有尸骨?很多人突然想起前年死在河里的啞少,說(shuō)好歹啞少還有尸體。
老人們就更加傷感。鎮(zhèn)上年紀(jì)最大的老人宋醫(yī)師說(shuō):“我看王七是被蛟龍帶走的,免得他在人間受罪?!?/p>
雁兒毛的爺爺也接過(guò)話茬說(shuō):“龍王爺也想聽(tīng)王七拉二胡唱歌,所以讓蛟龍帶他去龍宮了?!奔热焕先藗兌歼@樣說(shuō),于是大家對(duì)王七的消失就抱了如此美好的想象,深信不疑了。
總之,鎮(zhèn)上的人再也見(jiàn)不到瘋子王七了,他那一口嘹亮高亢的歌聲化作了飛渡河的滾滾波濤,一路奔騰遠(yuǎn)去。