那一年,從老屋搬出去的時候,能拿的東西,大到一個柜子,小到一副碗筷,都打包收拾妥當,通通裝到待發(fā)的卡車上。轉(zhuǎn)到后院的時候,我忽然看到母親正全神貫注地看著那棵迎風挺立的柿子樹。
我知道母親的心思,于是試探著問母親:“要不要也將柿子樹挖了帶走?”
母親緩過神來,然后用溫和的目光看著那棵柿子樹,許久才說:“留著吧,它不光可以陪伴老屋,而且以后在外想念故鄉(xiāng)的時候,只要看到身邊的樹,就會想到老屋這棵柿子樹,心里也就暖和許多?!?/p>
很早以前我就聽奶奶講過,那棵柿子樹是作為母親的陪嫁帶過來的。我當時聽后感覺好笑,覺得我的外公外婆太摳,拿什么不好給母親當嫁妝,卻非要拿一棵小樹苗當陪嫁,說出去都不怕人家笑話。
沒承想,母親卻歡天喜地地接過了小樹苗。聽奶奶講,嫁過來的第二天,母親就開開心心地和父親一起,在后院找了一塊向陽的地方,將那棵瘦小的樹苗栽了下去。從栽下樹的第二天起,母親就悉心地給小樹澆水、施肥,伺候它慢慢長大。
母親對那棵柿子樹的上心,讓爺爺奶奶不以為然。但母親卻有自己的道理:樹也是一條命,為什么就不能像照顧人一樣照顧它呢?
柿子樹也沒有讓母親失望,它開始茁壯成長起來。本來要用四年時間才能掛果的柿子樹,竟然在第三年秋天,就紅燦燦地掛起了一樹的柿子。那一年,全家嘗著甜蜜的柿子,樂得合不攏嘴。
幾年后,柿子樹越長越大、越長越高,每到秋天,一樹橘黃的柿子甚是招人喜愛。聽奶奶講,在經(jīng)受自然災害的那幾年,全家人全靠這棵柿子樹保命,吃不完的柿子,一部分用來賣錢,一部分用來做柿餅,等到冬天時吃。
還有一年,爺爺病重,沒錢醫(yī)治,有人愿出高價購買那棵柿子樹。母親雖心有不舍,但人命比樹命重要,打算將那棵樹賣掉。這時,奶奶卻意外地阻止了母親的做法,說:“那棵柿子樹是咱家的救命樹,無論如何不能賣。”最后,奶奶將一只家傳的手鐲換成了爺爺?shù)木让X。
母親沒有同意把樹帶走,于是柿子樹一直留了下來。它不僅僅是一棵樹,更是生長在我們每個人心靈深處永遠的故鄉(xiāng)。