周梅竹芳
外公和三輪車總是形影不離的。
小時候,當(dāng)我在校門口焦急地盼望著外公到來時,我會仔細(xì)注意三輪車的鈴鐺響——那么清脆,那么動聽。每當(dāng)聽到鈴鐺聲時,外公便與嶄新的三輪車漸漸地出現(xiàn)我的眼前,我會大聲地歡呼一聲,不等外公將車子停穩(wěn),就跳到車廂里,車身一搖,很快就穩(wěn)住了。這時,我會喊:“沖啊!外公!”外公就會猛蹬一下,“呼……”迅速地超過一個個徒步行走的同學(xué),引來許多注視的目光。我便搖晃著身子,得意地享受他們的羨慕。在夕陽的伴隨下,一老一小一車樂悠悠地回家。
長大后,我不會再像兒時那樣跳上三輪車,但仍很喜歡坐在三輪車上的感覺。三輪車漸漸舊了,我上去時不但會晃動幾下,還會伴隨著“嘎吱嘎吱”刺耳的聲音。外公的力氣似乎也小了,每蹬幾下就要喘一喘,歇個幾分鐘。不過,年少的我又怎會在意這些呢!
現(xiàn)在,三輪車是真的“上了年紀(jì)”了,座位上已是銹跡斑斑,這就是無情歲月的痕跡吧?,F(xiàn)在,我每次上車都要帶塊布墊著。雖然我上車時總是小心翼翼的,但是它仍會發(fā)出一陣陣“嘎吱”的聲音,然后伴隨的就是零件擠壓時發(fā)出的“哐哐”的聲音,像是“咳嗽”,又像是“嘆息”。外公也不會再猛蹬一下,每踏一腳都是那么的吃力。那天,回到家,外公深深地嘆息了一聲,喃喃地說:“外公老了,老了,真的是老了!”
這時我才發(fā)現(xiàn)外公在歲月的流逝中,真的老了。曾經(jīng)挺立的腰桿被壓彎了,臉上的皺紋像是一條條猙獰的歲月傷疤,把英俊的面容覆蓋。夕陽下,外公的背影顯得那么滄桑、孤寂。
淚不知什么時候開始滑落,我忍不住沖上去抱住外公:“外公還年輕,不老,一點也不老!”外公笑呵呵地說:“是,我乖孫女說得對!外公不老,一點也不老?!蔽已壑幸黄:?,唯有外公蒼老的臉那么清晰。
外公老了。時間,我抓不住,但是我希望我能陪他快樂地度過余生。
(作者單位:湖北省黃岡分校八年級;指導(dǎo)老師:何景碩)