“杜撰”原來(lái)有其人

文/即墨

說(shuō)到杜撰，大家都知道它的意思，即沒(méi)有根據(jù)的編造、虛構(gòu)或捏造。其實(shí)，最早的時(shí)候，杜撰可不是這個(gè)意思，它更像一個(gè)筆名，是“杜某某撰”的簡(jiǎn)稱(chēng)。關(guān)于“杜某某”其人，史上有三種說(shuō)法。

一說(shuō)杜默。該說(shuō)法來(lái)自宋人王琳的《野客叢書(shū)》，說(shuō)歷陽(yáng)人杜默喜歡作詩(shī)，但并無(wú)真才實(shí)學(xué)，對(duì)詩(shī)的韻律一竅不通，卻反對(duì)循規(guī)蹈矩，因此鬧出許多笑話(huà)。有一次，其師石介和歐陽(yáng)修在開(kāi)封為再次名落孫山的杜默設(shè)宴告別，席間大家詩(shī)酒唱和，杜默在答謝詩(shī)中寫(xiě)道：“一片靈臺(tái)掛明月，萬(wàn)丈詞焰飛長(zhǎng)虹。乞取一杓鳳池水，活取久旱泥蟠龍。”詩(shī)篇可算豪放，但鄰座一考生卻說(shuō)此詩(shī)后兩句重復(fù)用了“取”字，犯詩(shī)家忌諱，應(yīng)改。杜默不接受，說(shuō)那是死守陳規(guī)陋習(xí)，詩(shī)貴在意境，決不能以詞害意。此后，人們每每見(jiàn)到他的詩(shī)就說(shuō)：“這是杜默所撰?！焙髞?lái)，人們就把 “杜默所撰”簡(jiǎn)化為“杜撰”，用來(lái)指稱(chēng)信口開(kāi)河或文理不通的文章。

一說(shuō)杜田生。岳飛的幕僚沈作喆在《寓簡(jiǎn)》中說(shuō)，西漢臨淄（今山東淄博）田何得孔門(mén)真?zhèn)鳎瑥V收弟子，傳授《易》學(xué)。后來(lái)田何從臨淄遷居杜陵（今陜西西安），取號(hào)杜田生。當(dāng)時(shí)，人們認(rèn)為經(jīng)秦代焚書(shū)坑儒之后，《易》的原著已失傳，杜田生所講授的《易》學(xué)為“白撰”，即無(wú)所根據(jù)而編撰，也稱(chēng)之為“杜田”，或曰“杜圓”——信口雌黃、自圓其說(shuō)，亦即“杜撰”。

一說(shuō)杜光庭。明代馮夢(mèng)龍的《古今譚概》及清代褚人獲的《堅(jiān)瓠集》都說(shuō)，唐五代杜光庭考進(jìn)士未中，后到天臺(tái)山入道。杜光庭精通儒道釋典籍，做道士時(shí)出于維護(hù)道教的目的，編撰神話(huà)故事弘揚(yáng)道教，存世的有《靈異記》《神仙感遇記》《墉城集仙記》等。他引用了許多光怪陸離的故事，又借用佛經(jīng)的編撰方法，完善了道教的神系及理論體系。其書(shū)中有很多荒誕怪異的內(nèi)容，屬于胡編亂造，如《老子化胡經(jīng)》，說(shuō)老子騎著五色神牛從函谷關(guān)西渡流沙，先唐玄奘近千年到了印度，托生成了釋迦牟尼。因此，后世對(duì)于沒(méi)有事實(shí)根據(jù)而胡編硬湊的作品，叫作“杜撰”。此說(shuō)最早，但知者不多。

此三人，故事不同，行為卻相似，都做出了和我們今天所說(shuō)的杜撰意思相同之事。如此一來(lái)，你有沒(méi)有想過(guò)這些故事本身是否也是杜撰的呢？