一座山的主人

林婷雅

買下一座樹木茂盛、有河流或溪泉的山。

第一年，在水源附近開辟一塊空地，用砍下的樹木建一座木屋。錢若有剩余就將它存下。第二年，木屋建好，陸續(xù)將家中的物什搬去。桌子是用高高的樹樁制成的，凳子由大卡車輪胎堆成，或用從山中撿來的枯樹枝做成，墊上一個墊子即可；帶來裝著書籍和紙筆的皮箱，帶一支口琴，帶上小刀、酒精、火柴和尼龍繩，帶一盞太陽能充電的提燈，帶一條狗，帶一只醫(yī)療箱；衣物只需帶三身夏裝與秋裝，臟了，用帶來的臉盆和肥皂洗；其余需要的等想到時再帶來。當一個自由的作家，寫下山中的故事，只在購物時間和交稿時間才走出山里。歡迎旅人在木屋留宿，他們只需付一小筆費用。第三年，用稿費買些花種嘗試著種植，若能收獲，自己留些，余下出售。

早晨同太陽一塊兒醒來，夜里與星月共眠，或是亮著提燈讀書和寫作，即使想吹口琴也無須擔心吵到誰。醒來后牽著狗下山買一天的食糧，在村鎮(zhèn)走一圈再回到山中木屋，在樹樁上鋪開紙用筆寫作；午后吹著口琴在林間轉悠；夜里清洗衣物，翌日清早把污水帶下山到處理站倒掉。冬日里還可拾些樹枝生火取暖。

與人世保持距離但不完全脫離，閱讀歷史和哲學，在自然中學習生物學。就這樣，讓自己更真切而深刻地領悟生命的意義。