繆含韻
我家旁邊的小巷子里有一家燒餅店,平平淡淡開了幾十年。它的風(fēng)格可以讓你感受到幾十年前的老海安?;覔鋼涞膲γ?,角落里積著厚厚的灰塵和幾片磚瓦;門口擺著表面漆黑看似燒焦了的大鐵爐,以及兩臺呼呼作響的大風(fēng)扇。
小時候,極喜歡在這家店吃早飯。門口飄來的濃烈的油煙味兒充滿了煙火氣息,像極了海安這座小城。小店的生意異常好,相比之下,旁邊打著空調(diào)的早餐館兒倒顯得格外冷清。
夏天的空氣是熾熱的。小店狹小的空間里擠滿了人,甚至還有幾只蒼蠅在頭頂上“嗡嗡”地盤旋。五十多歲的老板在大鐵爐前不停地忙碌,油煙把他的皮膚熏得又黑又紅,本來干凈的白色圍裙上沾滿了面粉和油漬。一陣陣煙霧在他面前裊裊升騰,隨之飄起的是一股誘人的香氣。
原本渙散的人群頓時沸騰了。我費力地擠到人群的最前端,大喊一聲:“老板,我要兩個咸燒餅!”老板從白色煙霧里抬起頭,麻利地拽下一旁的塑料袋,裝了兩個燒餅。水蒸氣便順著燒餅散發(fā)出的層層熱浪布滿了塑料袋。
拋開那些誘人的香氣,燒餅的賣相也十分精致。一粒粒飽滿的芝麻鑲在金黃的皮面上,被烤得酥脆而微微膨脹,入口即是一縷蔓延開來的香。
偶爾不忙時,老板會和我們聊天??粗〉瓿D瓿ㄩ_的推拉門,我不禁為會不會有人不付款的問題而擔心。老板不在意地揮揮手,然后用那粗獷的嗓音說:“大家都是海安人嘛,鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的,哪會有人故意做這樣的事?!薄熬退阌腥送烁跺X,第二天還會特意送過來哩!”說著他瞇著眼,笑得愈發(fā)得意。我發(fā)現(xiàn)他飽經(jīng)風(fēng)霜的臉上藏著一雙清澈的眼睛。
心中突然一陣溫暖。海安,這座小城,是我們大家共同的牽掛。它把我們所有人聯(lián)系在了一起,將我們送上一條家鄉(xiāng)文化傳承的共同的路。這條路,我愿永遠走下去。
我在繁忙的學(xué)業(yè)中漸漸把燒餅店拋在了心靈一角,習(xí)慣了每天吃著純屬用來充饑的早餐。后來,去南京的朋友家做客,興是知道海安人的口味,他們特意去很遠的一家店買來了燒餅。我小心翼翼地咬下一口,卻發(fā)現(xiàn)不是記憶中的味道。不忍心拂了朋友的好意,在他們詫異的眼光中把冷硬的燒餅吞下,心緒卻早已飄回了小城的燒餅店。
又是一年盛夏,大風(fēng)扇是否還在“呼呼”地吹?老板是否還在一陣霧氣中抬起頭爽朗地笑?是否還有許多像當年的我一般大的小孩子,圍著冒煙的大火爐,等一個新出爐的燒餅?
我想是的。燒餅店是小城的,也是多少人記憶里不變的主角。至少我的心靈深處有一個小女孩,捧著一個熱騰騰的燒餅,傻傻地笑。那陣油煙熏臟了她的衣服,也熏濕了她的眼睛。