□張華梅
書之暖,在其內(nèi)容,不在其外表。書之暖,不在于暖手,而在于暖心,心暖,則全身皆暖。
孩童時讀書,坐在冷冷教室里,凍得簌簌發(fā)抖,那時抄著雙手,沒辦法碰書,書雖不寒如堅冰,在我等心中,也好不到哪里去。心里最盼望下課,心思不在書本,也不在老師所講的內(nèi)容,下課了可以跑,可以擠,可以肆無忌憚地跺腳,這些都可以緩解寒冷。現(xiàn)在想,那些書也極可憐,天冷倒還罷了,它應該受得了,我們不愿意觸碰它,卻會讓其傷心。一本無人誦讀的書,不僅寂寥,更會心灰意懶,會慢慢冷了心頭的熱情,成了冰涼的一張張紙。
當然,有好書時,天再冷,大家也搶著看。小時候最受歡迎的是小人書,從戰(zhàn)斗故事到古代英雄,從浪漫童話到世界名著仿佛一切都可以畫成小人書,可以說,那是小人書最繁榮的年代。小人書以圖為主,所以并不覺得冷,雖是黑白圖案,卻生動形象,再加上一幅幅連續(xù)的內(nèi)容引人入勝,比起單調(diào)的文字自然是天差地別,自然可以看得熱起來。其實,冬天還是那個冬天,我們還是那群缺少保暖設施的孩子,因了小人書的原因,心中多了絲絲暖意。當時并沒有暖書的概念,只是傻傻地想,為什么不把語文算術之類的課本都畫成小人書,這樣就不會冷了。
對于真正喜歡讀書的人來說,書本冬暖夏涼,具有空調(diào)的功效。夏天再悶熱,讀書人也會在書本中納涼,而冬天再寒冷,縱使天寒地凍滴水成冰,讀書人也可以在書本里取暖,渾然不覺得冷??磿紫纫M入到書里去,那是與外面不同的世界,會有不同的感受,也就不會感受到自然界的冷熱。年少時,很容易進入到這種狀態(tài),那時只要有書看,就從不覺得冬天天冷難熬,寒暑春秋,并沒有什么強烈的概念,倒是書中場景變化讓人不停變換著感受。后來,也不知是人的原因,還是書的原因,很少能進入忘我的讀書狀態(tài),也無法用書本取暖,甚是遺憾。
有人說書暖了人,也有人說人暖了書,其實,人和書相逢相知,猶如情投意合的戀人,相互取暖。人愛一本書可以愛到癡狂的地步,書愛人我不甚清楚,但經(jīng)常被人翻閱的書,雖然會卷邊折頁呈現(xiàn)疲態(tài),書本的精氣神卻愈發(fā)旺盛,也會感染著看書的人。當然,每一本書都可以取暖,前提是碰到欣賞它的人。一本書,不可能要求所有人都喜歡,只要不是所有人都討厭就足夠了,本來,書就是分門別類的,就是為喜歡它需要它的人所準備的。可以想象,書本遇到喜愛它的人,也一定激動不已,被人捧讀是書本莫大的榮幸,自然可以靠人來取暖,來度過漫長寒冬。
有人喜歡圍爐讀書,這場景極溫馨,但也有遺憾。不管人還是書,因為爐火的滋擾,就無法嘗到相互取暖的滋味,無法達到人書交融的境界。而有人在晴天曬書,希望藉此能讓書暖,也說明他根本不懂暖書的要義,白忙活了。