侯美玲
1989年,石黑一雄的長篇小說《長日留痕》出版發(fā)行,并獲得了英國最具影響力的文學(xué)獎——布克獎。
獲獎后,石黑一雄成為公眾人物。與此同時,著名導(dǎo)演伊沃里向他拋來橄欖枝,準(zhǔn)備拍攝同名電影。其后兩年里,石黑一雄非常忙碌,不但要接受各種采訪,還要參加各種研討會。而為電影選角色、宣傳、籌集資金等活動更是讓他一度覺得恍惚,感覺自己不像個作者,反而更像一個商人。這些事也大大占用了他的寫作時間,導(dǎo)致下部小說《無法安慰》一拖再拖,無法按計劃完成。
見丈夫無法安心寫作,石黑一雄的妻子洛娜·麥克杜格爾覺得必須徹底改變現(xiàn)狀。于是,她不但承擔(dān)了全部家務(wù),還自覺當(dāng)起了“擋箭牌”。只要電話鈴聲一響,她就會搶先接過電話,婉拒邀請或采訪。然后,她會對丈夫說:“這些事你不用做。去,上樓寫作去。”為了讓丈夫能專心創(chuàng)作,她還發(fā)明了“崩潰式”寫作方法,除了睡覺、吃飯和散步,石黑一雄只被允許待在樓上的書房,不能接電話、回郵件,更不能參加應(yīng)酬。
2017年10月5日,瑞典文學(xué)院宣布將諾貝爾文學(xué)獎授予石黑一雄。在接受記者采訪時,石黑一雄由衷地說:“這次能獲獎,我最想感謝我的妻子,感謝她說的‘上樓寫作去。如果不是她反復(fù)說這句話,我很可能每天陷入瑣事中無法自拔,更不可能寫出好作品,當(dāng)然也就無法獲得諾貝爾文學(xué)獎了?!?/p>
素材點撥
古人云:“不一則不專,不專則不能。”石黑一雄成名后,正是在妻子的幫助下,排除雜務(wù)俗事干擾,專注于寫作,最終站在了世界文學(xué)的巔峰。
適用話題
專注、不忘初心