我家有一方小小的書柜,放著我小時候讀過的書。書不多,但是本本都被翻得破破爛爛的,有的甚至連封面封底都沒有了。媽媽說,我小時候不知道愛惜書本。我那不是讀書,整個就是在“啃書”。
“啃書”,我是有印象的,我模糊地記得自己曾在很小的時候就用小牙撕過一本童話集。那本童話集里有《匹諾曹》《小圓面包》《北極狐貍》,還有許多童話,都被我扯掉疊成了風車。
那時候,我媽每天晚上都用一個特大號的收音機給我放故事聽。內容我早已忘干凈了,只記得是常見的什么馬車呀南瓜啊之類的,大概聽來的東西總不如自己讀到的印象深刻。有時一連放了好幾個故事,我卻仍然瞪著眼精精神神的。媽媽一見我這樣,就會換臺到一個講養(yǎng)生的節(jié)目那里。那多沒意思呀,我很快就迷迷糊糊睡著了。
后來,那個大收音機不知怎么壞掉了,我把它大卸八塊,從里面拆出了許多吸鐵石。
再大一些,我看過一本厚厚的《成語故事》,還有少兒版《三國演義》什么的?!度龂萘x》里有一句話我記得很清楚,叫“取首級來”。我很奇怪,那時候就有手機了嗎?后來才知道“首級”是腦袋的意思。噢,還有《成語故事》里的一個成語——“望梅止渴”,說梅子是酸的,想起梅子口中就會分泌唾液,就不渴了。梅子這么神奇,肯定美味無比,我多想嘗一嘗!可是我們北方沒有梅子,也就害我白白流了許多哈喇子。
后來,我來到南方上學,終于有機會嘗到了鮮梅,卻覺得味道不過如此嘛,多少年的美好幻想瞬間被打破了。
我喜歡在夏天午后看書。大人們都在午睡,我一個人躲在小屋里,坐在涼席上看書,順便吃點零食,愜意死了。
我不光看書,還敢批書。我有一本《唐詩三百首》,就學著老師的樣子,拿一支紅筆,憑自己的感覺給詩打分。分甲、乙、丙、丁四等,還有甲+、乙-什么的。比如“鵝鵝鵝”或者“桃花流水鱖魚肥”這樣的,因為里面有動物,我喜歡,那就一定是好的。那些生字多、讀不太懂的,就只能得低分嘍。這當然幼稚得可笑,不知道如果李白、杜甫看到自己的詩被一個八九歲的小孩子如此批來批去,會不會氣壞呢?
我小時候讀過的書很多,甚至還曾翻出過媽媽上學時的日記和舅舅的武俠小說讀。好多書我連名字都記不起來了,可我卻記得書本帶來的快樂,記得當時那些悠閑的時光。
韓佳童,武漢大學在讀學生。癡迷京劇和大鼓、相聲等傳統(tǒng)曲藝,會唱好多小曲兒。已在《少年文藝》《兒童文學》等雜志上發(fā)表《馬貢多的海風》《九大碗》《風箏唱歌》《白糖蜜罐》等小說作品。兒童小說《海邊》曾獲“周莊杯”全國兒童文學短篇小說大賽一等獎。