一片冰心在玉壺

曾雅嫻

1923年8月18日，冰心與同學(xué)一道乘郵輪去美國(guó)。上船的第一天，冰心想起一件同學(xué)吳摟梅所托之事來(lái)?！八龑?xiě)信讓我在這次船上找她的弟弟、清華學(xué)生——吳卓。我到船上的第二天，就請(qǐng)我的同學(xué)許地山去找吳卓，結(jié)果他把吳文藻帶來(lái)了。問(wèn)起名字才知道找錯(cuò)了人！那時(shí)我們幾個(gè)燕大的同學(xué)正在玩丟沙袋的游戲，就也請(qǐng)他加入。后來(lái)，我們倚在船欄上看海閑談。我問(wèn)他到美國(guó)想學(xué)什么？他說(shuō)想學(xué)社會(huì)學(xué)。他也問(wèn)我，我說(shuō)我自然想學(xué)文學(xué)，想選修一些英國(guó)19世紀(jì)詩(shī)人的功課。他就列舉幾本著名的英美評(píng)論家評(píng)論拜倫和雪萊的書(shū)，問(wèn)我看過(guò)沒(méi)有，我卻都沒(méi)有看過(guò)。他說(shuō)：‘你如果不趁在國(guó)外的時(shí)間，多看一些課外的書(shū)，那么這次到美國(guó)就算是白來(lái)了！’他的這句話深深地刺痛了我！這次在船上，經(jīng)過(guò)介紹而認(rèn)識(shí)的朋友，一般都是客氣地說(shuō)‘久仰，久仰’，像他這樣首次見(jiàn)面，就肯這樣坦率地進(jìn)言，使我悚然地把他作為我的第一個(gè)諍友、畏友！”

冰心聽(tīng)了吳文藻的進(jìn)言，當(dāng)時(shí)，她就深刻地記住了“吳文藻”這個(gè)名字。只是這個(gè)名字帶“文”的男生，對(duì)文藝并沒(méi)有多大興趣。吳文藻這次留學(xué)美國(guó)，是要去攻讀社會(huì)學(xué)，而不是文學(xué)。

一直以來(lái)，順風(fēng)順?biāo)?、品貌雙全的冰心，身邊從不缺乏追求者。在燕京大學(xué)讀書(shū)時(shí)，冰心就以“靜如止水，穆若秋風(fēng)”而惹人駐足。兩個(gè)星期的郵輪生活也不例外，冰心到學(xué)校不久就收到很多同船朋友的來(lái)信。信的內(nèi)容基本一致，男同學(xué)除了表示認(rèn)識(shí)她非常榮幸外，都希望與她多交往。

但這個(gè)時(shí)候，唯獨(dú)有一個(gè)人沒(méi)給她寫(xiě)信，這個(gè)人就是吳文藻。他只禮貌性地寫(xiě)了張明信片給冰心。冰心面對(duì)著一大堆熱情的信件和一張簡(jiǎn)短的明信片，當(dāng)即覺(jué)得吳文藻這個(gè)人真特別。

而少女冰心也有多少女孩一樣的好奇心，她偏偏覺(jué)得這個(gè)只留只言片語(yǔ)的男人更有個(gè)性，所以，當(dāng)時(shí)給她寫(xiě)信的人她都用明信片回復(fù)，偏偏只有寫(xiě)明信片的吳文藻，她寫(xiě)了一封信回給他。

接到冰心的信，吳文藻有些意外，但是異國(guó)他鄉(xiāng)有信讀真是親切。然后他給冰心買(mǎi)了幾本文學(xué)書(shū)寄到了波士頓冰心的求學(xué)處，作為對(duì)冰心第一封信的回應(yīng)，也算是以書(shū)傳情，冰心欣然接受了。

之后，吳文藻給自己買(mǎi)書(shū)的時(shí)候，會(huì)有針對(duì)性地給冰心買(mǎi)幾本。而且，他每次都會(huì)在自己認(rèn)為重要的地方用紅筆標(biāo)注出來(lái)，并在給冰心的信中，提醒她注意這些有標(biāo)注的地方。而這些用紅筆標(biāo)出來(lái)的地方，基本上都是描寫(xiě)愛(ài)情的句子,吳文藻實(shí)際上是通過(guò)寄書(shū)的方式，來(lái)表達(dá)他對(duì)冰心別樣的愛(ài)。于是，兩個(gè)看似性格不同的人，開(kāi)始有了不一樣的心動(dòng)和驚喜。彼此的愛(ài)慕與相思之情，躍然紙上。

1925年，梁實(shí)秋和一幫中國(guó)的留學(xué)生決定在波士頓公演一部中國(guó)戲劇《琵琶記》，并邀請(qǐng)冰心出演一個(gè)角色。冰心在激動(dòng)之余，最想和吳文藻一起分享這個(gè)消息，所以隨信寄了張演出入場(chǎng)券。

這時(shí)，他們已經(jīng)書(shū)信來(lái)往一年多了，吳文藻欣賞冰心的清雅，冰心喜歡他的博學(xué)，但是誰(shuí)也沒(méi)有明確捅破這層關(guān)系。冰心出于女兒家的羞澀與矜持，是不能主動(dòng)挑明的。吳文藻則擔(dān)心自己的清貧不能帶給對(duì)方幸福的未來(lái)。所以，接到冰心這樣的信函，吳文藻先是遲疑了一番，最后以學(xué)業(yè)忙為由，推辭了。

終于到了《琵琶記》在波士頓公演的日子。盡管吳文藻已經(jīng)明確表示不能前來(lái)觀看，但冰心還是希望有奇跡發(fā)生。果然，在公演的第二天，到冰心的休息處來(lái)看冰心的幾個(gè)男同學(xué)之中，就有吳文藻。吳文藻沒(méi)有讓她失望，雖然不能給冰心豐裕的生活，但他也不能欺騙自己的渴望。他雖然猶豫，但是依然來(lái)了，這也等于給了冰心無(wú)言的承諾。

吳文藻決心向冰心求婚，得到的答復(fù)是須從父母命。于是，吳文藻提筆寫(xiě)了一封有趣的求婚書(shū)，稱“謝先生、謝太太啟”。信中先以“道可道，非常道；名可名，非常名”，論述愛(ài)的哲學(xué)意義，稍露對(duì)冰心的愛(ài)慕之意。接著筆鋒一轉(zhuǎn)，就大談婚姻與家庭的社會(huì)學(xué)意義，總結(jié)和下定義若干，洋洋灑灑，儼然學(xué)術(shù)論文一篇，一副書(shū)呆子氣。就是這么一封乏味的求婚書(shū)，居然打動(dòng)了未來(lái)的岳父岳母，他們一致認(rèn)為此人傻得可愛(ài)，可靠！

“有了愛(ài)就有了一切。”這是冰心這位世紀(jì)老人的名言，也是她一生所堅(jiān)持的信念，冰心和吳文藻婚后的生活從容且美滿，他們?cè)谝黄鸸餐冗^(guò)了50多年的光陰。直到1985年9月，吳文藻因腦血栓住進(jìn)北京醫(yī)院，帶著他對(duì)冰心的眷戀病逝了，享年84歲。吳文藻雖然離開(kāi)了,卻仿佛從未走遠(yuǎn)，冰心帶著這樣的思念與堅(jiān)強(qiáng)，又獨(dú)自生活了15年。

1999年2月28日，世紀(jì)老人冰心去世，應(yīng)她的遺愿，她與先生吳文藻兩人的骨灰合葬，骨灰盒上并行寫(xiě)著：江陰吳文藻，長(zhǎng)樂(lè)謝婉瑩。生同眠，死同穴，生生世世在一起。