蘇心
曾經看過一張圖片,令人感慨萬千。圖片上,一位85歲的老母親,爬上80厘米高的灶臺,雙手撐著窗臺,一臉熱切地往樓下張望著過年晚回家的兒子。
事情是這樣的。
那位老母親姓黃,老人家的兒子因為工作忙碌很少回家,大年三十依舊堅守著崗位,初一早上交完班才趕回家和母親團聚??梢驗槁飞隙萝?,晚到了近3個小時,這可把黃奶奶急壞了,一直在屋里團團轉。
這時,兒子回來了,他按了一下喇叭,意思是告訴家人“我回來了”。黃奶奶聽到鳴笛聲,激動得一個箭步爬上了近一米高的灶臺,看向樓下的停車場,尋找兒子的身影。
老人的女婿用手機抓拍了這一幕,便有了這張圖片??墒潞笙胂攵己笈?,那么高的灶臺,要是平時根本不敢想象老人能上去,那一刻,是母愛的本能,讓一個老人有了超常的力量。
幾年前的一個冬天,我在路邊等公交車。那天剛下完雪,特別冷,我裹緊羽絨大衣,還是覺得很冷。當時,旁邊有一個女人領著一個四五歲的小男孩也在等公交車,孩子的小臉凍得通紅。
估計是路不好走,等了十來分鐘車還沒來。小男孩打了個噴嚏說:“媽媽,我冷,車怎么還不來呀?”女人趕緊脫下身上的羽絨服給孩子穿上,然后看看表說:“看來車晚點了,咱們不等了,打車吧。”
我瞬間驚到了,這么冷的天,能毫不猶豫地脫下羽絨服,是一種多么可敬的勇氣和力量??!
女人一手拉著孩子,一手攔出租車,過去了幾輛,里面都有人,沒停。我看著,心里也跟著著急,她只穿了一件毛衣,會凍壞的。終于,他們攔下了一輛出租車??粗@對母子上了車,我的心才緩緩舒張開來。
母愛,真是太偉大了!面對孩子,她總是傾其所有,毫無保留,恨不得把世界上最好的東西都給予孩子,卻把所有的苦和累都擔在自己身上。
“五一”放假時,小雨發(fā)了一條朋友圈:“每年‘五一我都和老公回千里之外的娘家看看,今年懷孕了,不愿長途跋涉就沒有回去。于是從未出過遠門的媽媽,坐農用車,坐高鐵,坐汽車,倒了好幾次車來看我,當媽媽出現(xiàn)在我眼前時,我簡直不敢相信自己的眼睛!這輩子只到過幾次縣城的媽媽,竟然千里迢迢來到我所在的城市。我不知道,她問過多少人,走錯過多少路,才找到了我的家。這幾天,媽媽把我家里大大小小的角落打掃得干干凈凈,冰箱的抽屜里放滿了她親手包的好幾百個餃子,五六種餡,還有手搟面……”看著看著,我的眼睛濕潤了,想起一句話:女子本弱,為母則剛。
上個月,朋友Z來找我玩,說起他年前去世的母親。他母親患了癌癥,平時Z和妹妹輪流守著母親。那天晚上是Z陪護,凌晨4點多的時候,母親眼看著不行了,Z趕緊給妹妹打電話,母親擺手示意他不要打,氣若游絲地說:“再等等,你妹妹太累了,天還沒亮,讓她再睡會兒?!?/p>
母親艱難地呼吸著,卻在強撐著一口氣。Z不知所措,怕萬一妹妹見不到母親最后一面會怪他,可又不敢違拗母親,只能焦急地看著窗外,盼著天快點亮。過了6點半,窗外才有一絲光亮,母親點點頭,示意Z打電話。等他妹妹趕到醫(yī)院時,母親已經耗盡了最后一絲力氣,只抬了一下眼皮,就再也沒有醒過來。
我難以形容自己那一刻的震驚。是怎樣的信念,讓一個母親在生命的盡頭不肯咽下最后一口氣,等著天亮,只為讓自己的孩子多睡一會兒?我無法解釋,但我相信,這個世間凡是有母親的地方,就會有奇跡發(fā)生。
女兒上幼兒園之前,每天早上我都先把她送到媽媽那兒,再去上班。晚上下班的時候,媽媽早早地就把飯菜做好了,讓我和老公一回來就可以吃飯。我胃不好,怕涼,媽媽總是把第一碗飯盛給我。
那時,女兒還不會自己吃飯,都是媽媽一口一口地喂她。有時女兒會纏著我喂她,媽媽就用各種方法哄她,讓我好趁熱吃飯。而媽媽總是等我們全家吃完,送走我們,再吃飯。那兩年,媽媽總是最后一個吃飯,吃的飯菜都是涼的,卻從未抱怨過一句,努力地多替我分擔一些原本應該由我承擔的責任。
母親在大病臨終前一天,幾乎吃不下東西,可她還是努力地喝小米粥。她說要多活幾年,陪孩子們久一點,還說她最放心不下的就是我,從小沒讓我做過家務、學過做飯,她不在了,怕我遭罪。
我沖出病房,號啕大哭。都這個時候了,媽媽卻沒有想到她的病,而是還在擔心我的生活,這至死難休的母愛??!
在媽媽離開后,我不得不笨拙地承擔起自己該背負的責任時才知道,這些年她竟然為我做了那么多。原來,她一直都是我的鎧甲,為我抵擋這世間的明槍暗箭,好讓我能享受靜好的歲月。
那天,在街頭的一家店門口聽到劉若英唱的《后來》:“后來,我總算學會了如何去愛,可惜你早已遠去,消失在人海,后來,終于在眼淚中明白,有些人一旦錯過就不再……”我的淚肆無忌憚地落下,這哪里是寫愛情?這分明是在訴說我的懺悔,我還沒有來得及愛媽媽,她就已經永遠地離開我了。
美國著名詩人惠特曼說:“全世界的母親是多么的相像!她們的心始終一樣,每一個母親都有一顆極為純真的赤子之心?!?/p>
媽媽──是這個世間最美麗、最有力量的名字,飽含著最深情的愛。為了讓孩子走向遠方,媽媽寧愿像石頭那樣匍匐在地上,墊在孩子們追逐夢想的腳下。
聽說,天使是上天派到人間最美麗善良的使者。雖然并沒有人見過,但是我想,如果真的有天使,一定就是媽媽的模樣。
(摘自《文苑·經典美文》2018年第8期)