劉怡

“著作等身探究大地震成就一代宗師，青山踏破尋跡活斷層撐開一片天地?！?1月10日，北京八寶山殯儀館竹廳，素凈的花圈旁，黑底白字的挽聯(lián)懸掛。前來告別的人胸掛小白花，手捧白菊，排成了長長的隊伍，一直延續(xù)到廳外廣場上。

11月7日，中國地震局地質(zhì)研究所發(fā)布訃告，我國著名構(gòu)造地質(zhì)學(xué)家和地震地質(zhì)學(xué)家、中國科學(xué)院院士、中國地震局地質(zhì)研究所研究員鄧起東先生，因病于2018年11月6日23時22分在北京301醫(yī)院逝世，享年80歲。

“學(xué)霸”創(chuàng)造過多個第一

笑團(tuán)團(tuán)的一張臉，慈眉善目，扁圓的鼻子上架著一副方框眼鏡，左手有些不方便，常常微微彎曲著，一口湖南味道的普通話，夏天一件淺色襯衣、冬天一件黑色外套，再加一頂棕色的小禮帽——這是很多人記憶中對鄧起東的印象。這位院士身上有著溫和、質(zhì)樸的學(xué)者氣質(zhì)，常側(cè)著身子笑瞇瞇地向人揮手打招呼，說聲“你好”。

1938年，鄧起東出生于湖南雙峰。20世紀(jì)50年代中期，鄧起東在湖南長沙讀中學(xué)。一天，戴著眼鏡的地理老師用粉筆在黑板上畫出幾個圖形，介紹著褶皺、斷裂的成因，對大自然感興趣的鄧起東一下子被吸引住了。

高中三年的地理課外小組活動后，1956年，鄧起東報考了中南礦冶學(xué)院地質(zhì)專業(yè)，從此與地質(zhì)結(jié)緣。

1961年，鄧起東被分配到了中國科學(xué)院地質(zhì)研究所，在著名的地質(zhì)學(xué)家張文佑教授的領(lǐng)導(dǎo)下學(xué)習(xí)做科學(xué)研究工作。那時候，一家人都為他高興，現(xiàn)在家里還有當(dāng)年專門拍攝的一張全家福，照片上寫著“送起東上北京”。

鄧起東是“學(xué)霸”，思路敏捷，考試永遠(yuǎn)都是第一?！皩W(xué)霸”創(chuàng)造過多個第一——親手繪制的第一張國家地震烈度區(qū)劃圖、第一張全國地震構(gòu)造圖、第一張大比例尺活動斷裂地質(zhì)圖……在地質(zhì)界人士看來，鄧起東是“中國當(dāng)代地震地質(zhì)和活動構(gòu)造學(xué)研究的主要帶頭人之一”，我國現(xiàn)在地震地質(zhì)和活動構(gòu)造研究水平能和外國人站在同一條線上，就跟鄧起東的導(dǎo)向作用有關(guān)。

能讓中國地震地質(zhì)學(xué)研究和外國并駕齊驅(qū)，是一位老人幾十年的堅持。

20世紀(jì)70年代，一家五口——夫妻倆和兩個孩子、一位老人擠在一間17平方米的小屋子里，屋里除了床和書本之外，就只有一張兼作讀書和吃飯兩用的小桌。

半夜時分，女兒鄧海鴻常常迷迷糊糊醒來，總能看到桌前煙霧繚繞，一個伏案工作的背影一動不動——父親總是工作到深夜，是女兒的童年記憶。

這個背影，當(dāng)時正在忙著編制一張重要的地圖——全國地震烈度區(qū)劃圖。

地震區(qū)劃圖是用于抗震設(shè)防的地震區(qū)劃圖，如果沒有這張圖，每一個大中型工程，都要去當(dāng)?shù)匾灰豢疾欤M(fèi)用高昂。1970年國家地震局成立后，決定編制一張全國地震烈度區(qū)劃圖。當(dāng)時，鄧起東被任命為組長主持工作。

當(dāng)時最大的困難是，在“文革”時期，全國各地的地震資料沒有系統(tǒng)，很零散；野外調(diào)查還常常遇到各派別的阻撓。在這樣的條件下，鄧起東硬是帶領(lǐng)同事們確定了適合中國的一套地震區(qū)劃方法。

1977年，他們成功了。國家正式批準(zhǔn)把這張圖作為全國抗震工程和經(jīng)濟(jì)建設(shè)應(yīng)用的必備圖，并在一年后榮獲國家科學(xué)技術(shù)進(jìn)步獎。

汶川震區(qū)向老人道歉

對一位80歲的院士來說，所獲得的榮譽(yù)太多了。榮譽(yù)加身，卻依然有遺憾。

作為地震地質(zhì)學(xué)家，大地震的發(fā)生總會挑起他們最敏感的神經(jīng)——海城、唐山、汶川，是新中國地震史上三個最刻骨銘心的節(jié)點(diǎn)。這三個地方，鄧起東都在第一時間踏足。

1975年2月4日0點(diǎn)30分，遼寧省地震辦公室作出了地震預(yù)測，并向全省發(fā)布預(yù)報。寒冬臘月，民兵們逐家上門把不愿出門的老人背了出來。果然，當(dāng)晚7時36分，海城、營口縣一帶發(fā)生了7.3級強(qiáng)震，由于提前準(zhǔn)備，無較大人員傷亡。

第一次準(zhǔn)確預(yù)測到如此嚴(yán)重的地震，鄧起東和同事們都感到十分欣喜，看來地震是可以被準(zhǔn)確預(yù)報的。

然而，第二年唐山大地震突然襲來，毫無預(yù)兆，讓他們從大喜墜至大悲；32年后，這種錐心之痛再次降臨。汶川大地震來了，沒有遵循學(xué)界認(rèn)可的規(guī)律，也沒有出現(xiàn)學(xué)界認(rèn)可的前兆。地震后不久，鄧起東剛從加拿大回國，顧不得休息，便立刻趕往震區(qū)。

在震區(qū)路邊，鄧起東遇到一位老人，得知他們是從北京來的地震專家，老人遺憾地說：“你們要是早來一天提醒我們，我們的傷亡也不會這么大?！甭犅劥搜?，鄧起東眼睛一酸，幾近落淚：“老人家，我們也確實(shí)不知道會有這么大的地震，實(shí)在是我們無能，對不起?！?/p>

對于地震工作者來說，面對每一次強(qiáng)震的束手無策，都是一場煎熬。此后幾年，鄧起東五次到震區(qū)進(jìn)行研究，這個時候，他已經(jīng)是七十幾歲的老人了。

不像遺囑的“遺囑”

中國地震局地殼應(yīng)力研究所所長徐錫偉是鄧起東的學(xué)生，他回憶，老師年輕的時候有雄心，“想要作出準(zhǔn)確的地震預(yù)測?！?/p>

現(xiàn)在看來，短期內(nèi)，全世界都無法解決這一難題。鄧起東曾跟女兒說過，他相信，這件事兒總有一天會解決的，不過自己看不到了。

常年野外奔波、加班加點(diǎn)的生活，讓他的身體極度透支。47歲時，鄧起東得了腦血栓；56歲，又患上心臟病；1997年1月，確診為腎癌，左腎被切除；今年6月，又診斷出來尿路上皮癌。直到今年住院之前，這位80歲的老人，每天準(zhǔn)時上班，周六日還時常加班。

11月的一天，在CCU（心內(nèi)科重癥加強(qiáng)護(hù)理病房）的病床上，鄧起東坐起來，向女兒要來一張紙、一支筆，寫下了“遺囑”兩個字。

女兒有點(diǎn)吃驚，等著父親繼續(xù)落筆。接著，遺囑的第一句話是“希望地質(zhì)所越來越興旺”。寫到“興旺”兩字的時候，老人已經(jīng)不記得這兩個字該怎么寫了，女兒忍不住，說“爸爸，寫不動就別寫了?！倍P(guān)于自己的財產(chǎn)、房產(chǎn)，鄧起東一字未提。

“饞嘴”的金庸迷

因?yàn)樯眢w不好，鄧起東在飲食上有許多忌口。中國地震局地質(zhì)研究所研究員姚琪回憶，饞了許久后，偶爾能吃點(diǎn)禁令單上的食物，老師都開心得像個孩子。

鄧起東是湖南人，喜歡吃紅燒肉。有一次，鄧起東發(fā)現(xiàn)會議盒飯里有紅燒肉，開心地吃了一塊，夾起第二塊后卻滿臉糾結(jié)：“老婆管得嚴(yán)，到底吃不吃？”；還有一次，姚琪帶了不含糖的純黑巧克力到辦公室。鄧起東眼睛發(fā)亮，美滋滋地說：“今天可以吃巧克力了。”接過巧克力，嘗了一口后，皺起眉頭：“一點(diǎn)甜味都沒有，這哪是巧克力啊?！笔缬谘员?。

鄧起東還喜歡文學(xué)，他曾跟女兒說過，要是自己不做地質(zhì)研究，一定是個優(yōu)秀的文學(xué)家。這位一直忙忙碌碌的老先生，唯一和文學(xué)扯得上邊的，是愛看金庸小說。他的學(xué)生楊曉平說，老師有段時間著迷金庸小說，還和他討論小說里的角色，究竟誰的武功更厲害。

不過，雖然家里買齊了全套金庸小說，但這么多年來，鄧起東卻只看完了《倚天屠龍記》這一部?！澳贻p時太忙，沒時間；年紀(jì)大了，在病床上卻再也沒有精力了。”鄧海鴻說。