三毛著有散文、小說(shuō)集《撒哈拉的故事》、《哭泣的駱駝》、《雨季不再來(lái)》、《溫柔的夜》、《夢(mèng)里花落知多少》、《背影》、《我的寶貝》等十余種。三毛散文取材廣泛,不少散文充滿異國(guó)情調(diào),文筆樸素浪漫而又獨(dú)具神韻,表達(dá)了作者熱愛(ài)人類、熱愛(ài)生命、熱愛(ài)自由和大自然的情懷。其記游散文如《撒哈拉的故事》《萬(wàn)水千山 走遍》融知識(shí)性,趣味性,藝術(shù)性為一體,具有較高的文化審美價(jià)值。敘述哀情的散文如《云在青山月在天》《不死鳥》《背影》《似曾相識(shí)燕歸來(lái)》等風(fēng)格沉郁,淡泊,顯得爐火純青,更具耐讀性。
三毛生性浪漫,三歲時(shí)讀張樂(lè)平《三毛流浪記》,印象極深,后遂以“三毛”為筆名。為了追尋心中的那棵“橄欖樹”,她踏遍萬(wàn)水千山。然而,無(wú)論是異國(guó)都市的生活情調(diào),還是天涯海角的奇風(fēng)異俗,都不能消解她深埋于心中的中國(guó)情結(jié)。盡管她嫁給了一個(gè)深眼高鼻的洋人,但她仍是一個(gè)完整的東方女性。三毛從來(lái)不刻意追求某一種技巧和風(fēng)格,一切都顯得平實(shí)與自然。然而在她信筆揮灑之中,卻又蘊(yùn)涵無(wú)限,這也許是一種更高的技巧和風(fēng)格吧。 有讀者認(rèn)為“流浪”才是她的真正的名字,無(wú)論是她遺留下來(lái)的眾多作品、她的游歷和她心靈情感的轉(zhuǎn)折,都是充滿著一些浪跡天涯的意味。
曾經(jīng),三毛的母親繆進(jìn)蘭在一篇題為《我的女兒,大家的三毛》的文章提及,在四個(gè)兄弟姊妹里,次女三毛的性格最為特行卓立、不依常規(guī),及不能忍受虛假。所以,父母要在她身邊看守著每一個(gè)腳步是否踏穩(wěn)。
事實(shí)上,三毛的作品,特別是由《撒哈拉的故事》開(kāi)始,便是她游歷的記敘,也是她情感的記敘。與荷西一道生活的年月,三毛的文章充滿歡笑、喜樂(lè),讀者閱讀她的小說(shuō),仿佛感受著她愉快的婚姻生活和浪漫的人生,就是面對(duì)著大風(fēng)沙的侵襲,瀕臨死亡的危險(xiǎn),她也很積極樂(lè)觀;然而,荷西的死,令三毛的文章“黯淡”了不少,曾一度滲透著悲傷和生死無(wú)謂的決絕。她又開(kāi)始背起行囊浪跡天涯,以自由不羈的靈魂探知著純情的自然,現(xiàn)實(shí)的人生。絕望后重生的文字,帶給每個(gè)人的是生命的一種純粹與關(guān)懷。