王左中右
這是兩千多年前的一天。一場(chǎng)六月的雨,把一群人困在了豐西澤。
雨一直下,氣氛不算融洽,一個(gè)想家的人,偷偷跑回了家。看著他遠(yuǎn)去的背影,一個(gè)濃眉大眼的蘇北青年,一下子哭了。
按大秦律令,趕工期的人要齊齊整整,少一個(gè)當(dāng)場(chǎng)抓捕。跑一個(gè)是死,跑十個(gè)也是死,等死……蘇北青年劉邦想到這里立馬豁然開朗,不,我不等死。劉工頭把手中的小皮鞭一丟,索性把一群人都松綁了,又喝了一口二鍋頭:大家逃吧,各回各家。
隨后,他摸著自己起伏的胸脯,指著十幾米外的那條白蛇:來(lái)十個(gè)好漢,咱們一起去弄死它。一個(gè)小時(shí)后,劉邦擦擦額頭上的冷汗,長(zhǎng)舒一口氣:切成小塊,洗凈焯水,不放香菜,紅燒。
這就是漢高祖劉邦斬白蛇起義的故事。打那之后,劉邦就官宣了,白蛇代表秦始皇,自己則是“赤帝之子”。
自從劉邦得了天下后,他開始反思自己,我究竟何德何能啊。看著楚河漢界,看著紅色的“帥”棋,他喃喃道:可能紅色真是我的保護(hù)色。于是,作為漢朝的頭號(hào)錦鯉,紅孩兒劉邦掀起了一波紅色的浪潮。
那是最好的時(shí)代,也是設(shè)計(jì)師最幸福的時(shí)代。根本不要什么五彩斑斕的黑,你紅就完事了?!岸吂钠?,幟皆赤”。旗幟要紅的,車子要紅的,連皇帝的龍袍都是紅袖、紅褲。上有所好,下必甚焉。看到皇帝這么喜歡紅,大家都開始爭(zhēng)紅斗艷。祭祀、婚嫁、金榜題名,只要是大事,主色調(diào)統(tǒng)一安排紅色。
當(dāng)時(shí)紅到什么程度呢?這么說(shuō)吧,之后一旦有什么新潮流行,大家腦海里就一句話:這東西走紅了。
所以,在初代紅孩兒的領(lǐng)導(dǎo)下,大家都活成了紅孩兒的模樣。
紅到這里就夠紅了嗎?劉邦搖搖頭,寫下了一條家規(guī):不要停。
三代紅孩兒漢景帝,念叨著“深入”兩個(gè)字,若有所悟地點(diǎn)點(diǎn)頭,一屁股坐在臺(tái)階上,一邊摘花辦一邊數(shù)著數(shù),削他,不削他,削他,不削他。三代紅孩兒遇到了一個(gè)麻煩,整個(gè)古代史的最基本矛盾,那就是皇帝和王爺之間的矛盾:王爺太多,江山不夠分了。
一般朝代也就三四個(gè)王爺,但漢景帝面對(duì)的是七個(gè)。而且,這七個(gè)一合體,軍隊(duì)加起來(lái)不虛皇家護(hù)衛(wèi)隊(duì),地盤也是漢景帝的三倍。所以,一聽說(shuō)漢景帝在數(shù)花辦,七個(gè)王爺拍著腦袋決定了,不一個(gè)一個(gè)送了,我們七個(gè)一起上吧。
“對(duì)方太強(qiáng),估計(jì)打不過(guò)”“臣有一個(gè)小建議,和平共處”,那天皇宮里都亂成了一鍋粥。漢景帝看著全體下跪的大臣,緩緩地站了起來(lái),下達(dá)了一道圣旨。結(jié)果僅僅花了三個(gè)月,漢景帝就平息了叛亂。
武力削藩哪家強(qiáng),唯有漢景帝“見效快、時(shí)間短”。所以,三代紅孩兒也留下了一張紙條:辦事就要紅紅火火的。
經(jīng)過(guò)二代、三代紅孩兒紅紅火火地努力,漢朝強(qiáng)大起來(lái)了,滿臉寫著富裕兩個(gè)字。富歸富,總睡得不太安穩(wěn),因?yàn)闈h朝有個(gè)鄰居一一匈奴。
揣著漢文帝和漢景帝攢下來(lái)的家底,漢武帝捋起袖子,一聲令下,派了30萬(wàn)大軍直奔雁門。匈奴萬(wàn)萬(wàn)沒想到,漢朝軍隊(duì)這么紅紅火火,這么雷厲風(fēng)行,這么迅雷不及掩耳之勢(shì)。
被一頓猛錘后,匈奴捂著胸口,退到了祁連山,再被錘,又退到焉支山,最后一看追上來(lái)的是霍去病,算了算了,直接回了漠北老家。而在老家的匈奴,看著這冷鍋冷灶,悲從中來(lái),不禁嚶嚶哭泣起來(lái):“亡我祁連山,使我六畜不蕃息;失我焉支山,使我嫁婦無(wú)顏色?!?/p>
此后一百年,是匈奴不兇的一百年。后人有句話形容這個(gè),“犯強(qiáng)漢者,雖遠(yuǎn)必誅”。
此后,四代紅孩兒劉徹在“辦事紅紅火火”的紙條下一行,又添了三個(gè)字:要深入。
大漢本沒有紅孩兒,又或者每個(gè)人都可以是紅孩兒。而在這一群紅孩兒里面,有一個(gè)人不得不提。
那是公元74年,一個(gè)收復(fù)失聯(lián)65年西域的好日子。朝廷派一個(gè)叫耿恭的人,留守西域都護(hù)府。
沒想到一年之后,老朋友匈奴又回來(lái)了,兩萬(wàn)騎兵把西域都護(hù)府圍個(gè)水泄不通??粗饷娴陌鼑Γ⒐У恍Γ翰煌督?。匈奴直接黃種人問(wèn)號(hào)臉,你這還不投降,于是下令扎營(yíng)結(jié)寨,就在城外住下了。
耿恭繼續(xù)倔強(qiáng),每天帶頭節(jié)食,食物吃完了,就煮樹根草皮。匈奴那邊看不下去了,寫信給耿恭:我求您了,您只要投降,我們就可以回家了。耿恭繼續(xù)不投降。在匈奴的繼續(xù)攻擊下,耿恭這里從千把人的隊(duì)伍,只剩下了二十多人。盼望著盼望著,救兵也吭哧吭哧地趕來(lái)了。
雖然解了圍,但匈奴一直咽不下這口氣,時(shí)不時(shí)地來(lái)騷擾兩下,耿恭的這支隊(duì)伍里,最終走到玉門關(guān)的,只有13人,個(gè)個(gè)都是真漢子。這段故事的一個(gè)結(jié)尾,史書上總結(jié)得妙極了,叫“不為大漢恥”。沒給漢朝丟人,這才是真正的“歸來(lái)仍是少年”。
這種熱血書生的故事,還有很多版本,比如說(shuō),張騫出使西域,十年而歸;蘇武出使西域,十九年而返,
而好漢之所以是這個(gè)“漢”,漢字之所以是這個(gè)“漢”,甚至漢民族之所以也是這個(gè)“漢”,也就是從那時(shí)開始了。這種血性,這種剛烈,也許就是大漢的底色。這種底色,自然也貫穿了整個(gè)大漢朝。
東漢末年,蜀漢的那些人,從劉、關(guān)、張三人,到諸葛亮,再到寫出那句“臣欲使社稷危而復(fù)安,日月幽而復(fù)明”的姜維,骨子里都有著大漢的氣息。在天塌地陷的時(shí)候,在夾縫中他們左沖右突,在一塊小地盤上,為漢朝撐到了最后一口氣。
代表著漢朝的紅色,后人自然也心向往之——
盛唐百年,萬(wàn)朝來(lái)拜,但他們覺得只有漢朝才能算朝代,其他的包括唐朝自己都只能算列國(guó)?!?/p>
于是唐朝愛紅色愛得不得了,表示要延續(xù)這種大漢風(fēng)骨,大宋更是把紅色當(dāng)成了祖宗,皇帝百官都是身著紅裝。明朝也不甘示弱,表示全部要紅,門要紅,墻要紅,什么都要紅。
春聯(lián)也就是那時(shí)起,才統(tǒng)一用的紅色。
所以說(shuō),國(guó)人愛紅,自漢朝始。在這個(gè)農(nóng)家樂(lè)審美的背后,不光是希望自己強(qiáng)盛,更是對(duì)一種叫氣節(jié)的東西的向往。
編輯/汪微微