◆劉興國(湖南 郴州)
長沙搶米風(fēng)潮是指1910年(清朝宣統(tǒng)二年)湖南省長沙府發(fā)生的一次大規(guī)模的民變。這年春季,湖南因水災(zāi)而導(dǎo)致糧食歉收,米價(jià)飛漲,民不聊生。長沙城中以賣水為生的貧民黃貴蓀一家因?yàn)闊o法買到米而集體自殺,此事激起民憤,引發(fā)了搶米風(fēng)潮。清湖南巡撫岑春蓂對長沙人民嚴(yán)厲鎮(zhèn)壓,導(dǎo)致沖突擴(kuò)大化。長沙人民的搶米斗爭還直指帝國主義,長沙城中的許多教堂、洋行、領(lǐng)事住宅被搗毀。長沙搶米風(fēng)潮參與人數(shù)超過兩萬人,并波及周邊多個(gè)城市。最終清政府和列強(qiáng)將此次風(fēng)潮聯(lián)合鎮(zhèn)壓下去,同時(shí)又罷免岑春蓂,出示平糶,才暫時(shí)穩(wěn)定了局面。
《辛丑條約》簽訂后,中國完全陷入了半殖民地半封建社會(huì)的深淵。1904年長沙被辟為商埠以后,外國商品像潮水一般涌入,加速了農(nóng)民和手工業(yè)者的破產(chǎn)?!缎脸髼l約》規(guī)定給帝國主義的賠款,湖南每年要分?jǐn)?0萬兩。地方當(dāng)局巧立名目,增加捐稅;大小官吏乘機(jī)勒索、貪贓枉法,弄得民不聊生。
由于清政府日益腐敗,水利失修,災(zāi)害連年。而“搶米”風(fēng)潮也由此席卷中國大地,僅1910年長江中下游各省就爆發(fā)了50多次搶米風(fēng)潮。長沙搶米風(fēng)潮是其中最大的一次。1909年,湖南發(fā)生洪災(zāi),致使谷米收成受到嚴(yán)重?fù)p失。供應(yīng)本省已經(jīng)不足,因水災(zāi)歉收的鄰近省份卻仍然沿襲過去的辦法,前往湖南采購糧食。自岳州、長沙開埠以來即從湖南采購大米轉(zhuǎn)運(yùn)出口的外國商人更是趁火打劫,他們?nèi)〉煤涎矒後荷q的同意,并經(jīng)清政府外務(wù)部批準(zhǔn),競相攜帶巨金,來湘搶購,明運(yùn)可查的每月二三千石,偷運(yùn)出境者為數(shù)更巨。湘米大量外流,湖南糧荒日益嚴(yán)重。
據(jù)王先謙等人的調(diào)查,1910年3月下旬,省城長沙公私存糧不足30萬石,尚不足兩個(gè)月的需要。這時(shí),距新谷上市為時(shí)尚早,而地主奸商的囤積活動(dòng)更加猖獗,米價(jià)扶搖直上,一日數(shù)漲,由往年每石二三千文上下,猛增至每石七八千文,而且漲勢并未剎減,各米店皆懸牌書“早晚市價(jià)不同”六字。當(dāng)時(shí),大量饑民涌入長沙,長沙城內(nèi)人心惶惶,怨聲載道,局勢動(dòng)蕩,迫于饑餓的民眾鋌而走險(xiǎn)的征兆日益明顯。
1910年4月11日,長沙南門外挑水工黃貴蓀的妻子攜帶僅有的80個(gè)大錢去買1升米。店主以其中雜有12個(gè)不通行的大錢,不肯售米。傍晚,黃妻乞得數(shù)錢湊足80文,再去買米,米價(jià)1升又上漲了12文,仍然空手而返。她為此悲憤萬分?;丶液螅鸹?,弄了一些泥,做了泥餅,給她的一雙兒女說把這些餅燒熟后可以充饑。隨后,她就投水自溺而亡。黃貴蓀挑水完回家后,發(fā)現(xiàn)妻子已死,又看見子女正在吃泥餅,亦率子女投水慘死。
長沙“搶米”風(fēng)潮油畫 劉俊彪
黃貴蓀一家四口被逼慘死的悲劇,迅速在長沙城內(nèi)外傳散開來,人們無不為之感到極大的憤慨。第二天,一位老婦在南門外碧湘街鄒姓碓坊買米,竟也遭到店主的無理辱罵。于是,饑餓的群眾再也無法忍受,一聲怒吼,在木工劉永福的帶領(lǐng)下沖進(jìn)碓坊,揪住店主就是一頓痛打。當(dāng)巡防隊(duì)聞?dòng)嵹s來時(shí),碓坊已搗毀,大米已經(jīng)搶光。憤怒的群眾還沖向鰲山廟巡警局,將前來彈壓的善化知縣郭中廣團(tuán)團(tuán)圍佐,要求他立即開倉平糶,給百姓以生路。郭知縣一看形勢不對,急忙答應(yīng)“擔(dān)認(rèn)平糶,約以翌午為期”。然后,趕忙抽身,打轎回衙。信以為真的群眾雀躍歡呼而散。
4月13日一早,獲得知縣郭中廣許諾的饑民,便都提著米袋,挑著米桶,擁向碧湘街,人數(shù)上千。時(shí)間一分一秒地過去,可是平糶卻杳無音訊。眾人連呼上當(dāng),怒不可遏,大罵“狗官”。正在這時(shí),忽然得知前日率眾動(dòng)手搗毀碓坊的劉永福被捕,數(shù)千要求平糶的饑民群眾即如潮水一般,涌到里仁坡鰲山廟巡警分局(劉永福所住之地屬該分局管轄)。巡警道賴承裕聞?dòng)?,親自率隊(duì)前往鎮(zhèn)壓,被群眾摘掉官帽花翎,捆吊在廟側(cè)的大樹上,飽受拳打,副將楊明遠(yuǎn)上前救護(hù),也被毆傷,所帶差勇皆被嚇散。這時(shí),賴承裕的一個(gè)親兵情急之中,趁人不注意,脫去號(hào)衣,換上一套爛衣褲,詭稱毆之無益,不如扭送撫署找岑春蓂論理,隨即背起賴承裕疾馳入城。群眾不知是詐,便浩浩蕩蕩跟著來到了巡撫衙門。
這時(shí)天色漸黑,但憤怒的群眾仍是絡(luò)繹不絕地涌向巡撫衙門,要求開倉平糶,釋放劉永福。岑春蓂閉門不見。群眾忍無可忍,打破轅門,摧毀照壁,鋸倒旗桿,掀翻石獅,有的人則直向內(nèi)堂沖擊。岑春蓂下令開槍,當(dāng)場打死十多人,傷幾十人。饑民憤恨至極,于是涌向街頭,一夜之間,將長沙800家米店、碓坊堆棧存米搶得干干凈凈,將警兵站崗的木棚搗毀殆盡。
4月14日,搶米風(fēng)潮更趨高漲。撫院門前圍聚的人越來越多,有的已擁入撫署大堂。岑春蓂再次下令巡警開槍,又打死20多人。面對當(dāng)局的血腥屠殺,群眾更為憤怒,行動(dòng)也更加激烈,首先放火焚燒湖南巡撫衙門。頓時(shí)撫署內(nèi)的號(hào)房、賚奏廳、文武巡廳、大堂、二堂、一實(shí)堂等處,濃煙滾滾,直至下午,余燼猶熾。由于外國的經(jīng)濟(jì)侵略是造成糧荒的重要原因,接著饑民們又將日本領(lǐng)事署、美商美孚洋行、英商怡和洋行、日商?hào)|情三井洋行及教堂、躉船等都予以搗毀或焚燒。外國商人、傳教士紛紛逃往武漢。清政府的大清銀行、長沙海關(guān)等衙署也遭到毀滅,整個(gè)長沙城一片混亂。
當(dāng)長沙饑民群眾焚燒撫署時(shí),正在省城擔(dān)任警戒的四十九標(biāo)二營排長同盟會(huì)員陳作新曾向該營管帶陳強(qiáng)(也是同盟會(huì)員)提出乘機(jī)發(fā)動(dòng)起義的建議。但陳強(qiáng)對當(dāng)時(shí)的革命形勢估計(jì)不足,膽小怕事,不惜變節(jié)向岑春蓂告密,借故將陳作新革職。這樣,使革命黨人錯(cuò)過了發(fā)動(dòng)群眾起義的好機(jī)會(huì),同時(shí)也使起事的饑民群眾得不到必要的組織與領(lǐng)導(dǎo),從而使這次“風(fēng)潮”只限于平糶、救災(zāi)、懲辦一批貪官劣紳,沒有明確反清或反對外國。
岑春蓂見風(fēng)潮擴(kuò)大,于4月14日自請免職,由布政使莊賡良署理巡撫。莊受命后,即以署理巡撫名義命令:士兵不許開槍;釋放被捕饑民,被殺者恤銀200兩,傷者40兩;并許愿即日開辦平糶,每斤米價(jià)40文。但事態(tài)仍不能平息,“眾人恣橫,如入無人之境,到處火起,竟夜焚掠?!?5日,莊賡良發(fā)布告示,對“放火搶劫者”“格殺勿論”。官軍四出彈壓,“擒斬?cái)?shù)人”。翌日,湖廣總督瑞澄調(diào)遣湖北巡防營2營、新軍第8鎮(zhèn)、第29標(biāo)及炮隊(duì)趕赴長沙鎮(zhèn)壓;長沙水師營調(diào)來軍艦20余只,開炮示威。清兵舉著“放火搗亂者,就地立殺無赦”的高腳牌,揚(yáng)起沾滿鮮血的馬刀,提著血淋淋的人頭,在大街小巷殺氣騰騰地對民眾進(jìn)行恐嚇。連日間,“無辜受戮者,時(shí)有所聞”。英、日、美、德等帝國主義國家也紛紛從上海、廈門、武漢調(diào)來10多艘兵艦,協(xié)助清朝政府鎮(zhèn)壓群眾。到4月17日,長沙搶米風(fēng)潮平息下去,起事饑民被殺,數(shù)百人被捕。同日,清廷諭令因湖南巡撫岑春蓂辦事失當(dāng),激成民變,革職查辦,由楊文鼎署理湖南巡撫。楊文鼎接印后,一面奉令“嚴(yán)拿倡亂之徒,盡法懲治”;一面嚴(yán)禁米肆漲價(jià),又成立善后總局,籌銀100萬兩,趕辦平糶,每升40文,僅準(zhǔn)貧民按日攜帶執(zhí)照購買,才算基本收拾了事態(tài)。
長沙搶米風(fēng)潮是長沙廣大人民群眾舉行的一次自發(fā)的反帝反封建斗爭。它從饑民要求官府減價(jià)平糶開始,斗爭逐步深入,以致毆辱政府人員、燒毀撫署,進(jìn)而將矛頭指向在長沙的帝國主義勢力,充分反映了清末社會(huì)矛盾的嚴(yán)重,以及人民群眾斗爭情緒的蓬勃高漲。這次風(fēng)潮持續(xù)的時(shí)間雖然不長,但顯示了人民群眾的力量,給予中外反動(dòng)勢力以沉重打擊,同時(shí)預(yù)示著一場政治劇變的到來。后來中國共產(chǎn)黨領(lǐng)袖毛澤東在延安接受美國人埃德加·斯諾采訪時(shí)曾談到這一事件,稱長沙搶米風(fēng)潮“影響了我的一生”,并表示:“我永遠(yuǎn)忘不了這件事,我感到那些造反的人都是像我自己家人一樣的普通老百姓,我對他們所受到的非正義的對待深抱不平。”
“長沙搶米風(fēng)潮”被鮮活地記載在中國的近代史上,令人難忘。當(dāng)藝術(shù)家劉俊彪先生接受這個(gè)題材的大型歷史畫創(chuàng)作時(shí)心情非常激動(dòng),他整日里翻閱大量近代歷史資料和影像圖片,徹夜難眠。兩千年的中華文明史到1910年已走向了徹底的衰亡和沒落。封建統(tǒng)治和西方列強(qiáng)對中華民族的肆意踐踏已經(jīng)把民眾的怒火點(diǎn)燃,反抗的情緒終將爆發(fā)。在黑壓壓的烏云蔽日的大地上,民眾的苦難像潮水般涌來,凄滄而無助。
這幅長五米、高兩米多的巨幅歷史畫是藝術(shù)家用一個(gè)多月的時(shí)間流著汗水和淚水一鼓作氣完成的,藝術(shù)家用飽含深情的畫筆承擔(dān)起歷史的使命,在創(chuàng)作的過程中他自身也深受感動(dòng),倍受教益。介于創(chuàng)作主題和生活素材之間的藝術(shù)家,主觀意識(shí)將使他對素材的認(rèn)識(shí)與體驗(yàn)投射上強(qiáng)烈的個(gè)性色彩,這就造成同一題材在不同藝術(shù)家筆下,可能形成全然不同的處理呈現(xiàn)方式。然而,同一重要史實(shí)、歷史事件,由其萌發(fā)至成為事實(shí),將可能是一個(gè)過程,具有時(shí)間空間的跨度。為了找到最能表達(dá)主題的關(guān)節(jié)點(diǎn),需要尋找表現(xiàn)的角度,或正或側(cè),或局部或全景,不同角度可能帶來表現(xiàn)手法的差異,角度的明晰亦即切入點(diǎn)的定位。藝術(shù)創(chuàng)作的構(gòu)思構(gòu)圖皆由此而展開發(fā)展。構(gòu)思的精妙與否固然與藝術(shù)家的學(xué)養(yǎng)、才情、智慧有關(guān),但離開了精確的切入點(diǎn),常常會(huì)出現(xiàn)失卻要領(lǐng)的偏頗,甚至導(dǎo)致謀篇布局事倍功半的效果。這是相當(dāng)多的歷史畫作品存在先天硬傷的原因所在,即前期準(zhǔn)備、案頭工作沒有下夠功夫。創(chuàng)作《長沙搶米風(fēng)潮》時(shí),劉俊彪先生首先面對的就是如何把握“事件”與歷史邏輯之間的關(guān)系。
歷史事件受到許多藝術(shù)家和文學(xué)家的關(guān)注,人們通過電影、文學(xué)、美術(shù)等媒介從不同的角度對其進(jìn)行了還原和解讀,特別是許多畫家做出了卓有成效的探索。這既為我們的創(chuàng)作提供了參照,也增加了創(chuàng)作的難度。最后藝術(shù)家確定從民族和時(shí)代交織的大背景中去認(rèn)識(shí)和還原歷史,在一個(gè)更廣闊的時(shí)空中把握歷史的內(nèi)在邏輯。構(gòu)圖上,劉俊彪先生用三聯(lián)畫的分隔展現(xiàn)三個(gè)不同的鏡頭。時(shí)代背景的描述基本用單色完成,展現(xiàn)歷史的畫面,以觀者的角度看看歷史中那段凄苦的景象,將人們帶回到歷史中感受民族的悲哀,民族的情懷被激起,從而使觀者能夠熱情激憤地進(jìn)入到中心畫面。
中心畫面的視角是從上往下使人身臨其境的設(shè)置,我們每個(gè)人都仿佛站在了畫面中的某個(gè)位置,真實(shí)地目睹和參與了這樣一場血腥的搶斗事件?;靵y動(dòng)蕩的場面、激動(dòng)憤怒的身影、燃燒著的滾滾濃煙和火焰表達(dá)了一種歷史的悲情,震撼人心。但這絕不僅是一件紀(jì)實(shí)性的作品:陰暗的色調(diào)、慘淡的陰影、被鎮(zhèn)壓的人們堅(jiān)定凝視的目光、厲聲啼哭的嬰兒和頑強(qiáng)凝滯的男兒等等,這一切都以其象征性而引發(fā)人們的思考。我們還原歷史的嘗試不過是要把人們帶入歷史的真實(shí)情景中去思考?xì)v史。在這歷史表象的背后,不僅是一個(gè)民族悲愴的記憶,還有“中華民族到了最危險(xiǎn)的時(shí)候”的警鐘長鳴。
寫實(shí)繪畫,對形的要求很高,用筆用色要服從畫面需要。在《長沙搶米風(fēng)潮》中,當(dāng)置身于這個(gè)水火交融的場面里,我們總感到一種塑造與揮灑的沖動(dòng)。這種沖動(dòng)讓我們在沉悶的畫面中,用褐色與深紅的色相和橫豎交織的用筆在煙火的飛動(dòng)中淋漓地?fù)]斥。我們可以感受到筆觸從形體中掙脫出來的動(dòng)感,從而抒發(fā)出表現(xiàn)主義的那種無以遏制、發(fā)自內(nèi)心的搏擊,感受到悲慘的歷史對整張畫面的深切影響。
歷史畫的藝術(shù)創(chuàng)作有別于普通的藝術(shù)創(chuàng)作,它更傾向于公共藝術(shù),所以在繪制此類作品時(shí),藝術(shù)家肩負(fù)的不只是畫面的制作與情感的表達(dá),同時(shí)肩負(fù)著歷史的責(zé)任感、社會(huì)的責(zé)任感。愿《長沙搶米風(fēng)潮》這一幅畫作能夠表達(dá)出我們對于歷史的認(rèn)識(shí)和民族的責(zé)任。